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                    INTRODUCCIÓN 
      En la  presente investigación se realiza un análisis del tema de la violencia, 
retomando los cuentos del libro Los zopilotes y su segunda muerte del autor 
guatemalteco Luis de Lión. Las categorías de  violencia que constituyen la base del 
trabajo son la violencia interpersonal y la violencia colectiva. 
     En el capítulo I, se presentan las generalidades que orientan el desarrollo del 
tema; así como también, es importante mencionar que la metodología utilizada es 
bibliográfica, realizando un análisis sobre la violencia y aplicando las categorías 
narratológicas a las muestras seleccionadas.  
      En el capítulo II, se define y clasifica la violencia; agregando un esquema que 
sintetiza las características de la misma. También, en este capítulo, se conceptualiza 
el género cuento y se exponen las categorías narratológicas que mejor se aplican a 
las muestras: narrador heterodiegético, autodiegético. Así mismo, sobresale la 
atmósfera narrativa  y el discurso directo e indirecto. 
     La violencia colectiva es crucial porque los efectos del conflicto armado se 
evidencian en varios cuentos. En tal sentido, el autor denuncia los atropellos del 
estado contra las comunidades indígenas; incluso el escritor es víctima de la 
represión.  
     El capítulo III incluye el análisis de las muestras, donde se aplican las categorías 
referidas; pero haciendo énfasis en la identidad indígena y en la estructura clásica de 
los cuentos. 
     Se trata, pues, de una literatura realista y de denuncia, en un contexto que aborda 
la problemática social de los pueblos mayas. De esta manera, se logra que este 
trabajo sea un aporte al estudio de la literatura centroamericana; donde Luis de Lión 





MARCO HISTÓRICO  
1.1 Biografía crítica del autor 
     Luis de Lión nació el 19 de agosto de 1939 en San Juan del Obispo como José 
Luis de León Díaz, falleció 6 de junio de 1984; Maestro rural y urbano, Narrador y 
poeta. Desarrolló el primer taller de poesía elaborada por niños en el nivel primario 
en la ciudad de Guatemala.    
     Luis de Lión trabajó cultivando maíz antes de graduarse como maestro, profesión 
que ejerció en una escuela rural antes de mudarse a la capital; fue militante del 
Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) en los años setenta. El 15 de mayo de 
1984, fue secuestrado a mediodía en una calle de la capital, torturado y luego 
asesinado en junio de ese año. El cuerpo nunca fue recuperado pero la evidencia de 
su asesinato quedó documentada en los archivos militares; un par de décadas 
después, ahí se encontraron  anotaciones y fotografías del caso.    
     Por la fecha de publicación de sus primeros libros y considerando que aún no 
existía una generación literaria indígena, a Luis de Lión se le considera como el  
fundador de la literatura indígena escrita, la cual se caracteriza por la denuncia de las 
injusticias y la identificación con la cultura de los pueblos originarios de 
Mesoamérica, específicamente, con los mayas. Arias Arturo (1996).  
     Arias Arturo (1996) señala que “Lión es el primer escritor maya de la etnia 
Kaqchikel en el contexto de la modernidad guatemalteca. Originario de San Juan del 
Obispo, aldea de la antigua Guatemala” (p.64). Arias explica en el prólogo de La 
puerta del cielo que Luis de Lión hace una alegoría de su aldea natal cuando se 
refiere al  “pueblo de los Juanes”, dado que en este libro, el autor  menciona que 
todos los sujetos eran llamados de la misma manera; evidenciando el racismo del 
cual eran víctimas los indígenas, como resultado de la colonialidad del poder. Luis de 
Lión valora la identidad cultural en la medida en que humaniza a sus personajes y 
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plantea una ironía del proceso colonizador a través del personaje “Juan Tata”, con el 
cual  también humaniza la representación del Cristo Católico.  
     Morales Santos, Francisco (2001) describe que “Luis de Lión era un hombre 
sencillo que  luchó por los desposeídos; agrega  que en Los Zopilotes habla de días 
ordinarios y de vidas sencillas, que conllevan a la denuncia contra la miseria y el 
olvido” (p.9). En cuanto a lo formal, se trata de cuentos escritos, sin rebuscamientos 
y sobre todo, en un español coloquial; lo cual no es extraño en un habitante del 
ámbito rural. También realiza una denuncia contra la violencia que afectó a los 
pueblos indígenas.  
    Según Ortiz Wallner, Alexandra (2012) “Luis de Lión es considerado el primer 
escritor indígena de la Guatemala contemporánea que escribe en castellano” (177); 
Zavala y Araya (2003) incluso se suele afirmar que “inaugura la narrativa de 
escritores indígenas que escriben en castellano” (p.311). Su única novela, El tiempo 
principia en Xibalbá es publicada póstumamente en 1985, aunque data en la década 
de 1970. A esto se le suma una tercera publicación en Milán en 1994; dos años más 
tarde, se   publica una segunda edición en Guatemala, rescatada de los archivos de 
Luis de Lión y editada por el también escritor guatemalteco Francisco Morales 
Santos y Mayarí de León, hija del autor.  
     Las diversas publicaciones de esta novela se retoman desde dos perspectivas: la 
primera se trata de un homenaje al escritor e intelectual comprometido, quien fue 
desaparecido y asesinado en 1984 por los escuadrones de la muerte y el Ejército de 
Guatemala; y, la segunda, se trata de un acto sostenido y preocupado por la 
restitución y reconocimiento de una obra literaria que ha evidenciado ser 
particularmente importante para el devenir de las literaturas guatemalteca e 
hispanoamericana.     
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     Ortiz Wallner, Alexandra (2012) explica que “la novela de Luis de Lión muestra un 
mundo caótico que lo retoma con la presencia del viento, el miedo y la 
muerte”(p.181); de manera particular, todos los personajes y el pueblo se encuentran 
en el límite de dos mundos, de dos formas de comprensión del mundo; por otro lado, 
Zavala y Araya (2008) en su libro Literaturas Indígenas de Centroamérica, afirman 
que “Luis de Lión reivindica y realiza una conciencia sobre los problemas que 
agobiaron a los pueblos indígenas; por lo tanto, se produce una literatura 
denunciante, propositiva en el orden estético y, a la vez, portadora de valores 
patrimoniales indígenas” (p.275).   
     En la segunda mitad del siglo XX, algunos grupos de escritores de diferentes 
etnias reivindican las voces comunitarias, sin importar que escriban en español; en 
lenguas autóctonas, en inglés u otro idioma; para ellos, todos tienen la misma 
importancia y valor cultural. De esta manera Luis de Lión inaugura la narrativa de 
escritores indígenas que escriben en castellano. La producción literaria del autor en 
estudio, es la siguiente:  
-Los zopilotes (cuentos) (Editorial Landivar, 1966). 
-Su Segunda Muerte (cuentos) (Editorial Nuevo Siglo, 1970). 
-Uno más uno (1970). 
-Poemas del volcán de agua (1980). 
-Pájaro en mano. Certamen Permanente Centroamericano “15 de septiembre” 
(Editorial Serviprensa Centroamericana, 1985). 
-El tiempo principia en Xibalbá (Editorial Serviprensa Centroamericana, 1985).  
-La puerta del cielo y otras puertas (Editorial Artemis Edinter, 1998). 
-Poemas del volcán de Fuego (Bancafé, 1998). 
-Didáctica de la palabra (2002). 
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-Taller poesía (2002). 
-El libro José (2002).  
-Una experiencia poética (2007).  
-Música de agua (2007).  
1.2 Planteamiento del problema  
     En Centroamérica es necesario realizar estudios sobre la literatura indígena y 
conocer a los escritores que representan dichas etnias, para demostrar su 
importancia en la literatura actual.  La literatura indígena  se ha mantenido viva por el 
hecho de que varios escritores han mantenido un compromiso social con su pueblo, 
tal  es en el caso de Luis de Lión, quien conoció sus raíces indígenas, mayas. En los 
cuentos del libro Los zopilotes y su segunda muerte, se denuncia el maltrato contra 
su pueblo. Así mismo, denuncia todo tipo de injusticia social que se vive en la década 
de los sesenta y setenta en Guatemala. Esta es una de las razones por las cuales es 
importante rescatar la literatura indígena.  
     Esta investigación se basa específicamente en analizar estética y culturalmente la 
violencia que se genera en los cuentos anteriormente mencionados, los cuales están 
regidos principalmente por dos categorías: violencia interpersonal y violencia 
colectiva, ya que el autor realiza una denuncia social; en este sentido es necesario 
verificar los tipos de violencia que se observan en sus cuentos, partiendo de la 
represión que vivían los indígenas en ese momento; por lo tanto, en esta 
investigación se propone la siguiente pregunta: ¿Cómo se manifiesta la violencia en 
los cuentos indígenas: Los zopilotes y Su segunda muerte de Luis de Lión? 
¿Qué características del género cuento se manifiestan en el discurso literario de 
tales obras que abordan contenidos de violencia? 
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1.3 Objetivos 
1.3.1 Objetivo general 
   1.3.1.1.  Estudiar las categorías de violencia en los cuentos indígenas Los 
zopilotes y su Segunda muerte de Luis de Lión. 
1.3.2 Objetivos específicos  
    1.3.2.1 Demostrar cómo se manifiestan los tipos de violencia en las muestras 
seleccionadas. 
      1.3.2.2. Identificar las categorías del género cuento en las muestras en 
estudio, con énfasis en la atmósfera narrativa y en el narrador. 
1.4 Antecedentes de la investigación 
     Aunque no se manifiesta una abundante critica de la Literatura indígena, es 
importante destacar que varios escritores reconocidos en el ámbito centroamericano, 
han escrito acerca del tema; por lo general, exponiendo la relevancia de algún 
escritor. Zavala, Magda y Araya, Seidy (2008)  realizaron la investigación más amplia 
sobre literatura indígena, titulada Literaturas Indígenas de Centroamérica donde “se 
hace un estudio amplio que abarca la literatura precolombina, colonial, y la producida 
en el siglo XX; primero se observa la producción oral, luego el testimonio y finalmente 
la literatura individual y canónica” (p.312). De esta manera se plantea que Luis de 
Lión es el primer autor indígena, quien destaca en el género narrativo.   
     En dicha investigación plantean la aparición de escritores y poetas indígenas 
individuales que reivindican un lugar para su escritura en calidad de autores, es un 
fenómeno nuevo en la actualidad. Ahora, se da un paso diferente que rompe el 
anonimato comunitario de las recopilaciones; así, varios autores empiezan a 
aparecer en antologías, no como indígenas que borran su identidad, sino como  
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escritores que reivindican un lugar en el campo estético haciendo prevalecer los  
presupuestos culturales autóctonos.  
     Morales Santos, Francisco (2011) en el prólogo del libro Los zopilotes y su 
segunda muerte, afirma “Luis de Lión escribió en castellano y no en Kaqchikel; ya 
que el sistema de educación de esa época no apoyaba el alfabetismo en idiomas 
indígenas” (p.11). Luis de Lión escribió cuentos cortos que recrean la realidad de los 
días ordinarios y de personas sencillas. Se demuestra que el mismo Morales Santos 
se identifica con las etnias mayas. También mantuvo una amistad con Luis de Lión. 
      Arias, Arturo (2011) escritor y académico de prestigio que tiene una amplia 
producción literaria, en el prólogo de libro La  puerta del cielo contextualiza “la 
literatura indígena, estableciendo una diferencia entre el movimiento popular y el 
cultural, ambos referidos a la etnia indígena” (p.9).  Así mismo, expone cómo el autor 
utiliza la ironía en sus cuentos, quien identifica a Guatemala con el nombre de “la 
tierra de los Juanes”, pero individualiza a sus personajes convirtiéndolos en sujetos. 
Se trata de Juanes específicos con características propias del ser humano, lo cual 
los humaniza.  Luis de Lión con su producción literaria propone comprender sus 
cuentos desde su conflicto básico: la disputa entre letra castellana y voz kaqchikel; 
su propuesta se convierte en la única forma reconocida de construir los imaginarios 
sociales del país, de ahí la importancia de su lectura en Guatemala.  
     En El arte de ficcionar  la novela contemporánea en Centroamérica de Ortiz 
Wallner, Alexandra (2012) investigación doctoral, dedica un capítulo a El tiempo 
principia en Xibalbà, la única novela de Luis de Lión; ahí realiza un estudio,  
afirmando que “se trata de un homenaje al escritor, quien fue desaparecido y 
asesinado en 1984 por los escuadrones de la muerte y el Ejército de Guatemala” 
(p.178). Ortiz Wallner, Alexandra (2012) describe “la compleja construcción de la 
novela, mediante la paradoja de una constancia discontinua, que el mundo narrado 
se encuentra regido por un mundo oscilatorio entre lo indígena y lo ladino o mestizo” 
(p.181). En “El tiempo principia en Xibalbà”, se exponen las tensiones entre 
situaciones de exclusión y marginación de los pueblos indígenas; a partir de esta 
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tensión, el texto plantea una riqueza de  comunicación  social, relacionando lo 
espiritual, lo cultural y lo histórico.  
1.5 Contexto histórico 
     La Labor literaria de Luis de Lión se desarrolló básicamente en un período histórico 
en el que gobernaron los presidentes Fernando Lucas García, Enrique Peralta Azurdia, 
y Efraín Ríos Montt, respectivamente. Esta época se caracterizó por la presencia de 
políticas represivas, acciones militares, paramilitares, persecución civil, golpes de 
Estado, guerra civil y genocidio. Todos estos elementos, de alguna manera, incidirían 
en la obra de los escritores del momento, así como en los posteriores. 
     A continuación se explica cómo surgen los grupos  guerrilleros de izquierda que 
conformaran la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. El General José Miguel 
Ramón Ydígoras Fuentes, asumió el poder en 1958 después del asesinato del Coronel 
Carlos Alberto Castillo Armas, un grupo de oficiales militares menores repugnó en 1960. 
Cuando fracasaron, varios huyeron y establecieron lazos estrechos con Cuba. Este 
grupo se convirtió en el núcleo de las fuerzas que estarían en insurreción armada 
contra el gobierno durante los próximos 36 años.    
     Cuatro grupos guerrilleros de izquierda conformados por: el Ejército Guerrillero del 
Pobre (EGP), Organización Revolucionaria del Pueblo Armado (ORPA), Fuerzas 
Armadas Rebeldes (FAR) y Partido Guatemalteco de Trabajo (PGT), realizaron 
sabotajes a la economía y tomaron como blanco de ataques armados las instalaciones 
del gobierno y a los miembros de las fuerzas de seguridad estatal; estas organizaciones 
se combinarían para formar la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca 
(U.R.N.G.) en 1982. Al mismo tiempo, grupos de extrema derecha de vigilantes 
autoproclamados, incluso el Ejército Secreto Anticomunista (ESA) y Mano Blanca, 
torturaron y asesinaron estudiantes, profesionales y campesinos sospechosos de 
participar en actividades izquierdistas.  
     Poco tiempo después de que el Presidente Julio César Méndez Montenegro tomara 
posesión del cargo en 1966, el ejército lanzó una fuerte campaña contra la insurgencia 
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que rompió en gran parte el movimiento guerrillero en el campo. Los guerrilleros 
entonces concentraron sus ataques en la Ciudad de Guatemala, donde asesinaron a 
muchas figuras importantes, incluyendo al embajador estadounidense Jonh Gordon 
Mein, en 1968. “Entre 1966 y 1982, hubo una serie de gobiernos dominados por 
militares: Lic. Julio César Méndez Montenegro 1966-1970; General Carlos Manuel 
Arana Osorio 1970-1974; General Kiell Eugenio Laugerud García1974-1978; General 
de Divisíon Fernando Lucas García 1978-1982”. Pérez Brignoli. Breve historia de 
Centroamérica.(1998).  
     El 23 de marzo de 1982, las tropas del ejército comandadas por oficiales menores 
organizaron un golpe para prevenir la llegada al poder del General Ángel Aníbal 
Guevara, candidato escogido por el presidente saliente y el General Romeo Lucas 
García; ellos denunciaron la victoria electoral de Guevara como fraudulenta. Los líderes 
del golpe pidieron al General retirado Efraín Ríos Montt para negociar la salida de 
Lucas y Guevara. Ríos Montt había sido el candidato del partido Democracia Cristiana 
(DC) en las elecciones presidenciales de 1974.   
     Ríos Montt era en esta época pastor en la iglesia evangélica protestante “Iglesia de 
la Palabra”. En su discurso inaugural, Ríos Montt declaró que su presidencia resultó de 
la voluntad de Dios; tenía un fuerte apoyo de la administración de Ronald Reagan de 
los Estados Unidos. Formó una junta militar de tres miembros que anuló la Constitución 
1965, disolvió el Congreso, suspendió los partidos políticos y anuló la ley electoral. 
Después de unos meses, Ríos Montt despidió a sus colegas de junta y asumió de facto 
el título de “Presidente de la República” gobernando en solitario. Las fuerzas 
guerrilleras y sus aliados izquierdistas denunciaron a Ríos Montt, quien procuró derrotar 
a los guerrilleros con acciones militares y reformas económicas; en sus palabras, 
“fusiles y frijoles”. 
     En mayo de 1982, la Conferencia de Obispos Católicos acusó a Ríos Montt de la 
responsabilidad de cultivar la militarización del país y continuar las masacres de civiles 
por medios militares. El General Ríos Montt fue citado en New York Times del 18 de 
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julio de 1982 como diciéndole a un auditorio de guatemaltecos indígenas, “Si están con 
nosotros, los alimentaremos; si no, los mataremos”. 
     El gobierno comenzó a formar patrullas de autodefensa civil (PAC); la participación 
era voluntaria, pero en la práctica, muchos guatemaltecos sobre todo en el noroeste, no 
tenían ninguna otra opción, sólo unirse a las PAC o a los guerrilleros. El ejército de 
recluta de Ríos Montt y la PAC recobraron esencialmente todo el territorio guerrillero, la 
actividad guerrillera disminuyó y fue en gran parte limitada a operaciones de “golpear y 
huir”. Sin embargo, Ríos Montt ganó esta victoria parcial a un enorme costo de muertes 
civiles.    
La breve presidencia de Ríos Montt fue probablemente el período más violento del 
conflicto de 36 años, que resultó en aproximadamente 200.000 muertes civiles, en su 
mayoría indígenas desarmados. Aunque los guerrilleros izquierdistas y las brigadas de 
muerte derechistas también se dedicaron a realizar masacres, desapariciones forzadas 
y torturas de no combatientes, la mayoría de las violaciones de derechos humanos 
fueron realizada por los militares guatemaltecos y las PAC que ellos controlaban.  
El 8 de agosto de 1983, Ríos Montt fue derrotado por su propio Ministro de 
Defensa, el General Oscar Humberto Mejía Víctores, quien lo sustituyo como presidente 
de Guatemala. Mejía justificó su golpe de estado, diciendo que “los fanáticos religiosos” 
abusaban de sus posiciones en el gobierno y también debido “a la corrupción oficial”. 
Siete personas murieron durante el golpe, aunque Ríos Montt sobrevivió para fundar un 
partido político Frente Republicano Guatemalteco (FRG), y ser electo como Presidente 
del Congreso en 1995 y 2000. La conciencia en los Estados Unidos sobre el conflicto 
en Guatemala y su dimensión étnica, se incrementó con la publicación en 1983 del 
relato autobiográfico Yo, Rigoberta Menchú, Una Mujer Indígena en Guatemala; 
Rigoberta Menchú fue galardonada más tarde en 1992, con el Premio Nobel de la Paz 
por su trabajo a favor de una justicia social más amplia.  
     El General Oscar Humberto Mejía Víctores, permitió un regreso controlado de la 
democracia en Guatemala. Convocó a una elección el 1 de julio de 1984 para una 
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Asamblea Constituyente y que se redactara una constitución democrática. El 30 de 
mayo de 1985, después de nueve meses de debate, la Asamblea Constituyente terminó 
de redactar una nueva constitución, que surtió efecto inmediatamente. Marco Vinicio 
Cerezo Arévalo, un político civil y presidenciable del partido Democracia Cristiana, ganó 
la primera elección sostenida bajo la nueva constitución con casi el 70% del voto y tomó 
posesión del cargo el 14 de enero de 1986 al 14 de enero de 1991.  
     Es importante mencionar que la persecución contra los profesores, escritores y 
estudiante, se convirtió en el siglo pasado en una práctica común en Guatemala; por 
ejemplo, el diario Impacto del 24 de abril de 1971, informaba de un encuentro armado 
en la capital. Reproducía el desaparecido periódico, un comunicado de las fuerzas de 
seguridad en que se presentaba a los supuestos subversivos como “jóvenes con libros 
debajo del brazo”. Este hecho ilustra lo que el escritor e intelectual Huberto Alvarado 
Arellano, asesinado por la policía después de ser detenido, llamaba con ironía “el delito 
de leer” y que contraponía a su proclama de “el derecho de leer”. La grave deficiencia 
de lectura en Guatemala ha significado un mal social que afecta no sólo la vida cultural 
sino que impide el mismo desarrollo. 
     En el caso de Luis de Lión se ha obtenido alguna forma de resarcimiento. La familia 
contó con la asesoría legal de la Fundación Mayma Mack y se logró  que el Estado de 
Guatemala reconociera su responsabilidad en la desaparición forzada, ocurrida durante 
un operativo de inteligencia militar del ejército guatemalteco el 15 de mayo de 1984. El 
nombre de Luis de Lión está en el documento llamado Diario Militar  caso 135 y donde 
se hace constar que fue ejecutado el 6 de junio del mismo año. 
     Arturo Arias (2016) escribe en Recuperando las huellas perdidas: “el surgimiento de 
narrativas indígenas contemporáneas en Abya Ayala, que la literatura indígena maya 
contemporánea se inicia antes de ser conocida como maya”(p.64). Esto quiere decir, 
que los escritos ya existían antes que los reconocieran como literatura. Su origen data 
de mediados de los años mil novecientos sesenta. El autor en estudio Luis de Lión, en 
esta época, adolescente, vivía en San Juan del Obispo; ubicado a unos kilómetros de 
Antigua Guatemala. Es importante resaltar que Arturo Arias reafirma la opinión de otros 
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autores al plantear que su idioma literario fue castellano, pues en la Iximuleu de los 
años mil novecientos sesenta no se producía literatura en kaqchikel y de Lión ignoraba 
la existencia de algún otro académico indígena que trabajara en su idioma.  
1.6 Descripción de la muestra 
Cuento Nº1 “Los Zopilotes”  
     En este cuento, el autor describe el asesinato de un hombre a manos del ejército, 
quienes  no le  creyeron  que andaba  a altas horas de la noche corriendo porque  iba  
a buscar  a la comadrona del pueblo; ya que su  mujer se encontraba en trabajo de 
parto. El hombre, muy  humilde, no poseía cédula ni ningún otro documento para 
identificarse; por lo cual,  los soldados lo alejaron del pueblo. El hombre intentó huir 
pero fue en vano, le dispararon por  la espalda y murió. También murió su familia, 
porque él nunca pudo llegar con la comadrona para que ayudara a su mujer. De esta 
manera,  el autor  describe como los zopilotes devoran el cuerpo sin vida de la mujer 
y su pequeño, atado a ella por el cordón umbilical.  
Cuento Nº2  “El Quinto Sacramento”  
     En este cuento, Lucrecia  Gómez de Díaz es el personaje  principal, la cual tiene  
a su esposo  agonizando en casa, se  apresura  para llegar a la Iglesia el día jueves  
de Ascensión y pedirle al padre que llegue a su casa antes de celebrar la misa; y 
pueda confesar y dar el quinto  sacramento a su esposo Pedro Díaz. Ella llega tarde, 
espera que termine la misa y detiene  al padre para pedirle que vaya  a confesar a su 
esposo moribundo, éste le pregunta si la casa se encuentra lejos, a lo que ella 
responde que más o menos a cinco cuadras; el padre le pregunta si tiene carro, ella 
dice que en ese  lugar  no hay carros, que todos andan a pie, ante esta respuesta, el 
padre reacciona indiferente, le dice que no puede ir porque tiene viaje a otro pueblo a 
dar misa y que todo es culpa de ellos por dejar todo a última hora. Es así como 
Lucrecia, muy decepcionada y angustiada, ve como su marido se va sin el quinto 
sacramento.  
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Cuento Nº3  “La busca”  
     Es un cuento en el cual el personaje principal es un hombre muy pobre, vive con 
sus padres, quienes trabajan halando leña. Un día observa que su madre se siente 
adolorida de piernas y estómago, él le dice que descanse para que se cure, ella 
contesta que después porque en ese momento tiene que terminar de trabajar y que 
si se pone peor Dios la va sanar. Al día siguiente, ella no pudo levantarse de la 
cama, el hijo preocupado, salió a buscar ayuda pero nadie le quiso ayudar porque le 
decían que su madre les robaba leña; también le pedía ayuda a Dios pero dice 
quizás se encontraba en otro lado porque nunca apareció. De esta manera, al 
sentirse agobiado y hambriento decide salir de su pueblo a buscar comida y al 
conocer otros lugares, se siente decepcionado  al darse cuenta de que fuera de su 
pueblo, las mujeres también son secas, enfermas  y llenas  de hijos, que los hombres 
también son borrachos y que los niños  también usan ropa  vieja  y son panzones.  
     Un día se encuentra a un hombre llorando, y cuando  le pregunta por qué  llora, 
este responde que se le murió la nana; él se ríe porque no sabe qué significa la 
palabra nana, el hombre le explica que es quien le da comida, quien le lava la ropa, y 
que  cuando era  pequeño le dio  leche  de sus pechos, así recordó a la mujer que un 
día había dejado enferma en una cama, ese día decidió  regresar al pueblo a 
buscarla, pero nunca la encontró.  
     Encontró su rancho con su ropa, su comal, pero ella no estaba allí. Así, 
desesperado por saber qué le había pasado, decidió preguntar de casa en casa, 
pero nadie lo dejaba  entrar, todos le decían  que estaba loco  y los niños  le tiraban 
piedras que lo lastimaban; no sentía dolor  porque solo pensaba en encontrar  a su 
nana. Días después, una vecina muy anciana  logró  reconocerlo y le dijo que su 
madre  hace tiempo se había ido para la otra vida a causa de una hernia, el hombre 
le pregunta que a dónde quedaba esa otra vida que él quería ir a buscarla, ella le 
respondió  que estaba loco. Otras personas le dijeron que su nana estaba bajo tierra 
o en el cielo, lugares en los que la buscó  pero nunca la encontró.  
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Cuento Nº4 “El niño de los Ojos de Agua”  
     El autor describe la vida de un niño llamado Zacarías, que estudia en una escuela 
rural llamada “Luis Mena” quien cursa segundo grado; Zacarías vive con sus padres 
en una aldea en las faldas del volcán, le gustaba mucho ir a la escuela aunque le 
tocaba caminar demasiado, eso no era problema, porque lo hacía acompañado de 
sus compañeros de la aldea, con quienes jugaba por todo el camino a cazar 
mariposas. Él siempre se despertaba muy temprano, antes de que saliera el sol. Los 
días de invierno siempre llegaban empapados a la escuela, por lo que el director los 
mandaba al segundo patio a recibir el sol para que se les secara la ropa. Zacarías 
era muy aplicado en lectura y escritura, no así en matemáticas porque no le 
gustaban los números. Un día  lo dejaron sin recreo por no poder responder cuánto 
era ocho más ocho, ese día prometió aplicarse en matemáticas para salir a recreo a 
jugar con sus compañeros.    
     Sus padres eran pobres, trabajaban mucho para sobrevivir, un día los tres 
halaban redes de aguacates y Zacarías le dice a su nana que le duele mucho la 
frente debido al nuevo mecapal que traía, a lo que la nana le responde que no se 
preocupe que con el uso se pondrá suave, porque ya ni va entrar a la escuela. 
Descansaron un rato y cuando el tata se les unió ellos siguieron su camino. Cuando 
llegaron a la ciudad al pasar frente a la escuela y ver la infinidad de niños que 
esperaban que la escuela abriera Zacarías agacho su cabeza y sus ojos se 
deshicieron en agua. 
Cuento Nº5 “Su segunda muerte”  
     Es un cuento que presenta al personaje principal que está muriendo lentamente 
en un madero. Quien espera a cada momento a alguien que llegue a ofrecerle agua 
porque siente su garganta como un desierto, nadie llega, solo siente unos pasos que 
se acercan pero al mismo tiempo desaparecen; él quiere hablar y pedir ayuda, pero 
su garganta no le responde, nadie se acerca y se encuentra muriendo solo. Dice que 
los tiempos han cambiado porque antes las personas se aglomeraban para verlo, 
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tocarlo, rozarle siquiera un brazo; pero todos, poco a poco, dejaron de llegar a verlo, 
solamente una persona quedaba, llegaba solo a rezar, no le daba nada porque nada 
tenía; pero ese día ni él había llegado.  
      Intuía que cuando se dieran cuenta que estaba muerto hasta se exprimirían sus 
ojos para que a torrentes les brotaran lágrimas, sin embargo, él quería vivir; quería 
quitarse ese terciopelo y utilizar ropa sencilla, salir al mercado a comer, quería utilizar 
caites, pero no podría porque moriría. De pronto escuchó pasos que venían de 
adentro, pero nadie llegaba, escuchaba como sacudían alcancías. Al fin llego su 
publicista esperaba que lo auxiliara, pero nada más sacó una llave para abrir la 
alcancía y al no encontrar nada se fue sin ayudarlo, así reconoció su error de elegirlo 
como su publicista porque claramente solo lo usó para su propio beneficio. A estas 
alturas su cuerpo estaba casi inmóvil, solo quería salir de su madero pero su cuerpo 
no le respondía, ya no podía, ahora sí moría su segunda muerte.     
Cuento Nº6 “El caitudo”  
     Un hombre se encuentra a las afueras del mercado tratando de atraer gente para 
que lo escuchen, nadie le hacía caso. Se acercaban muchas personas de toda 
índole, lo escuchaban un rato y luego se iban sin prestarle mucha atención por lo que 
decía. De pronto, se acercó otro grupo de hombres y mujeres, estos eran borrachos 
y prostitutas que solo vivían de sus vicios. Entonces escucharon el rumor del hombre 
que gritaba cerca del mercado y las mujeres dejaron su ropa deshonesta y lavaron 
su maquillaje de la cara y se acercaron al grupo de personas que escuchaban al 
hombre que no les podía ofrecer nada pero les derramo lágrimas.  
     Un campesino se quedó y les contó a todos lo que había oído y es así como todos 
regresaron a escucharlo junto con sus mujeres y sus hijos, el hombre al no poder 
ofrecerles tierras les dio un abrazo cálido. El mercado estaba tan solitario que solo se 
podían ver moscas; en ese momento la voz del hombre se escuchaba nítida, clara, 
las personas querían conocer al dueño de la voz y por eso le hicieron de piedras un 
montículo, de esta manera logra que las personas comprendan que el pueblo tiene el 
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poder y es así como la multitud se abalanza por los puestos de comida, de centros 
comerciales, ya nadie quería comprar licor, ni periódicos ni nada relacionado con los 
empresarios. Un mensajero se le acerca y le ofrece dinero para callarlo y que no 
atentara contra la felicidad del país, pero el hombre no acepta y sigue incitando a las 
personas a reaccionar en contra del sistema; por la tarde, todos deciden regresar a 
sus casas y el hombre se queda solo, no tiene casa, su casa es el mundo. En una 
calle de la ciudad lo detiene un grupo de personas armadas, lo suben a un carro 
















CAPÍTULO II  
MARCO TEÓRICO 
2.1 La violencia 
     Para definir violencia es importante mencionar que  el concepto no tiene exactitud 
científica, sino que es cuestión de apreciación. Es decir que depende de las normas 
y valores morales de la sociedad; el término comprende comportamientos aceptables 
e inaceptables, o todo lo que constituye un daño. El concepto de violencia se 
encuentra en continua revisión a medida que los comportamientos sociales van 
evolucionando. La violencia puede definirse de distintas maneras, según quien lo 
haga y con qué propósitos. La Organización Mundial de la Salud (OMS) en el informe 
mundial sobre la violencia y la salud (2002) define la violencia como:  
     “El uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de amenaza o 
efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause 
lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones” (p.5).  
     La OMS señala que la violencia se ejerce a consecuencia de problemas 
económicos, políticos y sociales; estas son las mayores causas que desarrollan los 
daños en las personas, por ejemplo: daños psicológicos, privaciones y deficiencias 
del desarrollo que comprometen el bienestar de los individuos, las familias y las 
comunidades. La violencia es un problema mundial, abarca comportamientos 
suicidas, maltrato a niños y ancianos y a pequeños pueblos o comunidades. El 
término va atribuido a comportamientos inaceptables dentro de la sociedad.  
     En el libro de cuentos en estudio, se evidencian los tipos de violencia de forma  
clara, ya que la intención del autor es denunciar los maltratos e injusticias  que  sufría 
el pueblo indígena, y para ello, plasma en su obra un realismo social; así, se observa 
en uno de sus cuentos “El niño de los ojo de agua” donde un menor de edad es 
privado del  derecho a la educación, debido a que tiene que trabajar. De esta manera 
se denuncia el trabajo infantil.  
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2.1.1 Clasificación de la violencia  
     Según La Organización Mundial de la Salud (OMS) en el informe mundial sobre la 
violencia y la salud (2002) “El término violencia comprende tres áreas: violencia 
autoinflingida, violencia interpersonal y violencia colectiva” (p.6). En la violencia 
autoinflingida se encuentra el suicidio y las autolesiones, se incluye el pensamiento 
suicida;  la búsqueda de los medios para lograrlo y la consumación del acto. Según 
la OMS la mayoría de personas con comportamientos suicidas no llegan a quitarse la 
vida, sino que solo se quedan con las ideas o la búsqueda de los medios para 
hacerlo, pero casi nunca logran consumar los hechos.   
     La violencia interpersonal posee dos subcategorías que son: violencia intrafamiliar 
o de pareja y la violencia comunitaria. La primera comprende el maltrato hacia la 
pareja sentimental o el maltrato a niños y ancianos; en la mayoría de los casos, se 
produce y se ejerce en el hogar. La violencia comunitaria se desarrolla entre 
individuos que pertenecen a un grupo o comunidad y no están relacionados entre sí.  
En el cuento “Los Zopilotes”, en el cual el ejército asesina a un campesino acusado 
de ser comunista solo por ir  al pueblo a buscar ayuda para su mujer, se observa la 
violencia interpersonal porque al campesino le niegan el derecho de defenderse, es 
acusado por el simple hecho de salir de su rancho muy noche y  por ser indígena.  
     La violencia colectiva comprende conflictos armados dentro de los Estados o 
entre ellos: represión, terrorismo, crimen organizado, entre otros, que igualmente 
violan los derechos humanos. Se ejerce sobre grupos frente a otros grupos con fines 
políticos, económicos o sociales. La violencia colectiva es la protagonista en los 
cuentos de Luis de Lión ya que su principal propósito es evidenciar la represión, el 
maltrato, las injusticias, la marginación etc., que sufrían los pueblos indígenas; en 
este caso la etnia maya kaqchiquel, a la cual el autor pertenecía, razones por las que 
se puede  decir que su literatura es indígena.  
     En los cuentos en estudio en general, se observa la violencia interpersonal, como 
en el caso del cuento “La Busca”, en el cual la sociedad maltrata al protagonista de la 
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historia y le llaman loco. Y de igual manera se da la violencia colectiva, porque el 
personaje anda en busca de su madre y ella muere a causa de una enfermedad no 
tratada, entonces podemos decir que tiene privación del sistema de salud, la cual es 
una de las características de la violencia colectiva anteriormente explicada.  
     Los ejemplos anteriores sobre la  manifestación del fenómeno de violencia se 
encuentran vinculados a problemas económicos, políticos y sociales que están 
presentes en las sociedades modernas, se suma a esto una cultura de violencia que 
es reproducida en la mayoría de países del mundo, puesto que este problema no es 
nuevo entre los seres humanos.  
     A continuación se presenta un mapa conceptual, con el tema de la violencia con 
sus respectivos subtemas; en cada uno de ellos se definen grupos que abarcan cada 
tipo de violencia. De esta manera se comprenderá mejor como se clasifica la 
violencia en los cuentos en estudio y que tipo se identifica en cada uno de ellos. Es 
importante agregar el mapa conceptual porque ayuda a relacionar los tipos de 
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2.2 El cuento 
     Según el Diccionario de Narratología de la Universidad de Salamanca (2002) el 
término cuento se define como “un relato poco extenso, el cual posee; un elenco de 
personajes, un esquema temporal restringido, una  acción simple o al menos pocas 
acciones separadas y una unidad de técnica y de tono” (p.4). Estos elementos 
construyen el cuento como un género narrativo.   
     El cuento en tiempos ancestrales se caracterizaba por hacer del  relato un ritual, 
en el cual se aglomeraba la comunidad para escucharlo. El narrador creaba una 
atmósfera casi mágica provocada por la expresión: “Erase una vez…”, el narrador 
presentaba un solo acto y el cuento tenía una función lúdica. A esto se le llama 
cuento popular. El cuento literario ha adoptado algunas de estas características. 
     La acción del personaje y el tiempo son las categorías narrativas más notorias en 
la reducida extensión del cuento, por lo general el cuento es lineal, esto le permite 
acaparar al receptor  cuando existe una intriga con misterio que se ha de resolver. En 
otros casos, se desarrolla un simple incidente de lo cotidiano; con algún significado 
humano en lo cual se desarrolla la  acción.   El significado humano se encuentra en 
el personaje, este se convierte en un elemento estático, que se identifica 
eventualmente con la categoría de tipo. El  cuento puede centrar sus acciones en un 
día, de igual manera, el cuento puede incluir un tiempo diegético más amplio.     
     Una de las características distintivas del cuento es, la economía temporal; por lo 
general el cuento no concretiza en una representación de la  vida sociológica del 
personaje, como ocurre en la novela. Para que esto suceda el texto exige la lentitud 
de movimientos y la amplificación sintagmática propias de la novela sociológica. En 
el caso del cuento, el tiempo debe entenderse como resultado de ese 
fraccionamiento en el cual, la continuidad del tiempo entre pasado y futuro poseen 
significado de poca importancia.  
     Imbert Anderson (1992) menciona que el “cuento vendría a ser una narración 
breve en prosa que, por mucho que se apoye en un suceder real, revela siempre la
28                                                                                          
imaginación de un narrador individual”(p.40). La acción cuyos agentes son: 
“hombres, animales humanizados o cosas animadas”; consta de una serie de 
acontecimientos entretejidos en una trama donde las tensiones y distensiones, 
graduadas para mantener en suspenso el ánimo del lector, terminan por resolverse 
en un desenlace estéticamente satisfactorio. 
     La principal historia del cuento es tomada de hechos reales, pero siempre el autor 
le da su toque personal de ficción. En los cuentos en estudio de Luis de Lión, es 
evidente que el autor retoma hechos reales para crear su literatura. Por ejemplo en el 
cuento “Los Zopilotes”, en el cual ocurre un asesinato contra una persona indígena; 
esos hechos son los que se vivían a diario en Guatemala en la época del autor. Y, 
así, en todos sus cuentos; los temas relevantes son la pobreza, la marginación, etc. 
que son los problemas reales que vivían los indígenas mayas, Kaqchikeles en la 
década de 1960.   
    Edgar Allan (1992) define que el: “Cuento se caracteriza por la unidad de 
impresión que produce en el lector, puede ser leído en una sola sentada” (p.39). 
Cada palabra en el cuento, contribuye al efecto que el narrador previamente se ha 
propuesto; este efecto debe prepararse desde la primera fase y graduarse hasta el 
final, cuando llega a su punto culminante; el cuento debe terminar. Solo deben 
aparecer personajes que sean esenciales para provocar el efecto deseado. 
    La definición anterior se refiere a que la importancia de los cuentos radica en su 
extensión, que es lo que lo distingue de la novela, y en el tipo de personajes que 
posee; deben ser personajes simples pero necesarios para la historia. En Los 
Zopilotes y Su Segunda Muerte, se observa como aparecen pocos personajes o 
descritos física y psicológicamente como se hace generalmente en la novela. Por 
ejemplo: en “El niño de los ojos de agua” se describe a una familia en extrema 
pobreza y por esta razón su hijo tiene que dejar la escuela para ayudarles a trabajar.  
     En dichos cuentos se puede comprobar que no se hace una descripción exacta 
de los personajes, solo se habla de sus problemas económicos                                   
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lo que tienen que sacrificar para sobrevivir. Como bien dice Poe, el cuento debe dar 
una impresión al lector desde el inicio hasta el final, y para ello cada palabra debe 
contribuir para el mismo fin; en este sentido el lector debe conocer los principales 
personajes al inicio del cuento, luego identificar la problemática y reconocer el final. 
El cuento debe tener un cierre  que concuerde con la problemática anteriormente 
descrita.   
    En los cuentos en estudio, el autor le da cierre a las historias; por ejemplo: en “La 
Busca”, el personaje principal abandona a su familia para conocer la ciudad, pero 
cuando se acuerda que dejó a su madre enferma en casa, regresa aunque nunca la 
encuentra. El cuento termina cuando una vecina le dice que busque a su madre bajo 
tierra o en el otro mundo; en este sentido es evidente su final, aunque en este caso 
termina en tragedia, pero el autor le da un final a la historia.   
 2.3 Literatura indígena 
Según Zavala Magda y Araya Seidy. (2008) “Se le llama literatura indígena a 
textos que se construyen sobre la base de los discursos propios de los pueblos e 
incorporan las formas de creación verbal y los temas que les son propios” (p.18). Su 
principal objetivo es plasmar sus vivencias desde su punto de vista.  
    Ortiz Wallner Alexandra (2012) cita a Vásquez Zuleta (2008) quien plantea que  los 
cuentos indígenas se caracterizan por ser relatos en los cuales el ser humano, la 
naturaleza, los animales y lo sobrenatural se mezclan en un universo alucinante y 
grandioso como el paisaje que nos rodea.  
     Una de las principales características que señala Zuleta es “que los cuentos 
pasan de generación en generación en forma oral, y de esto no se encuentran 
pruebas escritas”. En tal sentido, el cuento indígena no solo muestra sus costumbres 
y valores, sino muestran la vivencia real del indígena. Tal como en Los zopilotes y Su 
segunda muerte donde se reproduce la marginación que sufrían, la violencia 
colectiva e interpersonal de la cual eran víctimas.  
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     En Guatemala es donde se registra directamente la presencia de producción 
literaria indígena. A este respecto, como lo dice Alexandra Ortiz Wallner (2012) que 
“tanto Burgos/Menchú como Luis de Lión abren y se apropian de un espacio que 
permanecía amparado bajo la concepción cerrada de una literatura nacional 
guatemalteca”(p.179). 
     En Centroamérica se ha visto un grado de discriminación de las sociedades 
indígenas, se observa que a estas etnias les fueron usurpados sus territorios; han 
sido esclavizados durante varios periodos e incluso les fueron tomadas sus tierras 
para generar más industria agrícola para el extranjero. En la actualidad, en 
Guatemala, como lo mencionan Magda Zavala y Seidy Araya (2008) “continúan 
viviendo, principalmente en el altiplano central, los mayas con veintitrés etnias, 
veintidós lenguas indígenas y unas caribe-arawako, con una población de cerca de 
seis millones” (p.61); Sin embargo, en la actualidad, la población indígena en 
Centroamérica, siguen viviendo discriminación, destierro, despojos. Ellos sufren por 
no tener voz y voto para defenderse. Hay discriminación e incluso son víctimas del 
gobierno. 
     La literatura indígena, se desarrolla al margen del canon literario, quiere decir que 
ha sido marginado del mundo de las letras. En Centroamérica hubo escritores que en 
los siglos XIX y XX, se interesaron por la cultura indígena; en tal sentido el indígena 
se convirtió en tema literario en versiones idealizadas. Dante Liano (1988) afirma en 
Literaturas Indígenas de ayer y hoy de Zavala Magda y Araya Seidy. (2002): “el 
testimonio de Rigoberta Menchu y El tiempo principia en Xibalbà, son expresión de la 
voluntad del indígena, ya que ellos expresan directamente su palabra” (p.314); Luis 
de Lión escribe sus cuentos basándose directamente en la realidad del mundo 
indígena, esto se observa en los cuentos en estudio, donde los temas que 
sobresalen son: la pobreza, la represión, y la injusticia. Hoy en día la aparición de 
escritores y poetas indígenas individuales es más reconocible, la voz de poetas 
indígenas empieza aparecer en poemarios y antologías dejando ver su identidad y su 
esfuerzo de primera mano. 
31 
 
     Luis de Lión pertenece a la etnia de los Cakchiqueles, una tribu de origen maya, 
estos tienen una historia y una cultura particular; su legado más importante es los 
Anales Cakchiqueles, libro que contiene una especie de crónica histórica, mitológica 
sobre los orígenes del mundo y de la comunidad Cakchiquel. Ya se ha mencionado 
que los pueblos indígenas sufren agresión del gobierno, además de enfermedades y 
guerras. Recuérdese que Centroamérica es una región de conflictos políticos con 
eventos históricos que han golpeado a las etnias indígenas. Por eso el resultado de 
las matanzas continuas que llegan hasta el presente, han provocado el exilio de 
miles de indígenas hacia México, Estados Unidos y Canadá. 
     Los escritores pertenecientes al mundo indígena reivindican un lugar para la 
escritura en calidad de autores, ya se dejan ver y no quedan en el anonimato; el 
indígena reivindica su propia identidad. Para ello existe un movimiento literario, cuya 
asociación se encuentra en Guatemala: Asociación de Escritores Mayences de 
Guatemala (AEMG) e involucra a varios indígenas de diferentes etnias; esto sirve 
para que los escritores indígenas obtengan su propia validación, ya que 
anteriormente sus escritos pasaban por la pluma de escritores profesionales no 
indígenas.  
2.4 Cuento Indígena  
     Es importante definir el concepto de cuento indígena, porque es la base de la 
presente investigación y es importante conocer el término para la mejor comprensión.  
Partiendo que la literatura indígena es toda aquella que expone la problemática de 
los pueblos indígenas, y es escrita por personas que pertenecen a las etnias 
indígenas; podemos definir cuento indígena como una narración poco extensa y con 
los personajes necesarios para la acción, en la cual se realiza una denuncia social 
sobre los atropellos, marginación, y maltrato que sufrieron los pueblos indígenas.  
En el caso de Luis de Lión, sus cuentos pertenecen al realismo social, porque retoma 
la vida de su etnia maya para exponer la marginación y toda clase sufrimiento que 
vivían día a día. Nos muestra como los niños tenían que abandonar sus estudios 
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para trabajar, como hasta la iglesia los marginaba; y sobre todo la violencia política 
de la cual fueron víctimas. En este sentido, el cuento indígena denuncia todo tipo de 
violencia contra su pueblo.   
Así mismo, el cuento indígena, tiene como objetivo trasmitir sus vivencias e 
injusticias, desde su punto de vista.  
2.5 Realismo 
     Según Calderón Demetrio Estébanez (2001) “El realismo es un término que se 
relaciona con la teoría literaria, categoría que se utiliza para hacer referencia a la 
realidad, imitada o representada en las obras literarias” (p.900). En la historia de la 
literatura el realismo era utilizado  para designar un periodo, el realismo del siglo XIX 
y ciertas corrientes del siglo XX como el realismo social, el realismo socialista, el 
realismo mágico. Así se tiene que, el realismo es una corriente estética de las artes 
que se da en toda Europa en la segunda mitad del siglo XIX y tiende a la 
representación de lo real y lo concreto, el realismo intenta reflejar la realidad externa 
de forma objetiva, por medio de la observación y la documentación. 
     Este movimiento pretende apoyarse en el concepto aristotélico, la mimesis y 
verosimilitud. Para el triunfo del Realismo tienen importancia fundamental las 
transformaciones sociales que se van produciendo a lo largo del siglo XIX y que 
traen como consecuencia el ascenso de la burguesía, que se confirma como clase 
dominante; el proletariado, clase social que surge con las revoluciones industriales, 
aparece con fuerza en el siglo XIX. 
     El escritor realista vive en una sociedad donde los valores burgueses se 
encuentran cada vez más consolidados, esa sociedad será su punto de partida; es 
decir, ya no huye de la realidad sino que se propone retratarla, como lo es en el caso 
de Luis de Lión, que con sus cuentos retrata el día a día de los indígenas y todo lo 
que sufren a manos de los burgueses y oligarcas.  
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    Según Calderón Demetrio Estébanez (2001)  Algunas de las características de 
Realismo: intenta reflejar la realidad con exactitud y objetividad, tiene que ser 
verosímil, debe tener apariencia de verdadera para el lector por medio de la técnica 
descriptiva; a menudo el narrador adopta un punto de vista omnisciente; es decir, 
realiza comentarios o modifica situaciones, influyendo en la opinión del lector. Tiene 
conocimiento de las actuaciones de sus personajes, sentimientos, etc.; se emplea un 
estilo natural. 
2.6 Categorías narratológicas  
2.6.1 Narrador heterodiegético  
         El narrador heterodiegético, es la voz que narra los hechos desde fuera de la 
diégesis, es decir, fuera del tiempo y espacio donde transcurre el relato. Este tipo de 
narrador se encuentra fuera del relato, es decir, no es un personaje que participe en 
los acontecimientos narrados. También, a menudo, se manifiestan los siguientes 
aspectos:  
- Narración en tercera persona. 
- Suele presentar mayor distancia y objetividad frente a los hechos narrados. 
      Una forma de narrador heterodiegético es lo que se conoce como narrador 
omnisciente, el que corresponde a aquél que tiene absoluto conocimiento de los 
hechos que transcurren y de la interioridad de todos los personajes en la narración. 
Otra forma de narrador heterodiegético es el conocimiento objetivo; este tipo de 
narrador sólo conoce los hechos objetivos, es decir, no suele involucrar la interioridad 
o subjetividad de los personajes. Se puede asemejar a una cámara que graba lo que 
transcurre en el relato. Éste es el tipo de narrador que se encuentra 
predominantemente en textos de corte periodístico.
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2.6.2 Narrador autodiegético 
   Según Anderson Imbert (1992) “El narrador autodiegético o protagonista narra en 
primera persona, una de las principales características de este narrador es que 
cuenta lo que siente, piensa, y hace” (p.60). Esta clase de narración puede ser 
subjetiva y dramática, y la acción del cuento es la actividad del narrador- 
protagonista. En este sentido la principal característica de este tipo de narrador es 
que la historia se cuenta en primera persona. Para Imbert, “el narrador-protagonista 
habla consigo mismo y podemos escuchar su monólogo interior”. Si está 
reaccionando ante estímulos del mundo, su monólogo interior, hecho de impresiones, 
narra lo que pasa a su alrededor. Si se pone a recordar, su monólogo interior, hecho 
de recuerdos, asocia acontecimientos pretéritos a una experiencia presente.  
2.6.3 Narrador homodiegético  
   Según Anderson Imbert (1992) El narrador homodiegético, también conocido como 
narrador testigo, “se mueve dentro del cuento como personaje. Narra en primera 
persona. En mayor o menor grado participa de la acción pero el papel que 
desempeña es marginal. Hace el papel de un testigo” (p.59). El narrador testigo 
incluye tres tipos: el narrador testigo presencial, que da la mirada de una cámara, por 
lo general en tiempo presente, se limita a contar lo que ve, en segundo lugar se 
encuentra el narrador testigo presencial, que narra los hechos ocurridos en tiempo 
pasado que él presenció, en tercer lugar, está el narrador testigo informante, que 
cuenta la historia transcribiendo los cuentos como si fueran un documento oficial, o 
una crónica, presentándolos como auténticos.  
     Los diferentes tipos de narradores testigos, responden a las siguientes 
características: el narrador testigo nunca es el protagonista de los hechos relatados e 
intenta contarlos de la forma más objetiva  posible, tal y cómo los presenció; poseen 
una visión limitada, no pueden estar en todas partes y verlo todo, así como tampoco 
pueden saber lo que piensan los demás personajes; describe y sugiere; el narrador 
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testigo no puede explicar el porqué de las acciones de los otros personajes y rara 
vez realiza juicios de valor  
2.6.4 Atmósfera  
     La actitud del narrador no se manifiesta solo en tonos, sino también con 
atmósferas, estas poseen relación con la acción localizada en un lugar y fecha; es 
decir, el escritor puede iniciar una historia no solamente por medio de un personaje 
sino también partiendo de un paisaje, un ocaso, etc. Según Anderson Imbert (1992)  
“la atmósfera, se incluye la trama, la caracterización, la idea, el estilo y el 
vocabulario. Y los ritmos de la prosa son los que contribuyen a su realización” (p.86). 
Es decir, la atmósfera surge de la superficie que responde a los estímulos 
sensoriales. Se puede decir que la atmósfera se convierte en la expresión del 
sentimiento del narrador, es tan importante como los acontecimientos propios de la 
historia; pues por medio de ella se intuyen los sentimientos del narrador. Un ejemplo 
de atmósfera en los cuentos en estudio sería en “Los Zopilotes”: 
“un espiral de zopilotes, caracol de luto, descendía del cielo, penetraba en el monte y 
se posaba sobre un aplastado rancho”. (p.23) 
2.6.5 Discurso  
2.6.6 Discurso directo  
     Tal como afirma Imbert  Anderson (1992) el discurso directo se identifica dentro 
de la narración cuando “el narrador reproduce las palabras del personaje, es decir, 
incluye signos de puntuación como el guión – que abre un parlamento en un diálogo 
a las comillas que separa un texto de un contexto” (p.213). El narrador abandona su 
narración para darles espacio a los personajes para que puedan expresarse.  En Los 
zopilotes y su segunda muerte, hay narraciones con discurso directo, ya que el 
narrador les brinda un espacio a los personajes:  
“-Nomás vive junte con mi mujer la Chepa Chicojay.  
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-¿Tenés hijos? 
-No, siñor. Pere ya agorita va nacer une siñor.”       
2.6.7 Discurso indirecto  
     Citando a Imbert Anderson (1992) el discurso indirecto se identifica cuando “el 
narrador realiza una cita indirectamente del personaje; es decir, hay un verbo 
introductor, esta introducción subordina lo que dice el personaje a lo que dice el 
narrador”(p.214); en este sentido no hay garantía de que el informe sea fiel a las 
palabras realmente pronunciadas por el personaje. De esta manera, el contenido de 
lo hecho o pensado por el personaje entra en la prosa del narrador. Una de las 
características es que el narrador cuenta lo sucedido con el pronombre de la tercera 
persona. Por ejemplo, la siguiente muestra de “El quinto sacramento”:  
 “pero su cuerpo salió después de toda la gente. Ya el padre iba de salida en su 
carro. Lo paró. Y le dijo que le hiciera la caridad de ir a oliar a un su moribundo, que 
éste más deseaba el viático, pero como a última hora había empeorado  ya no se 









 ANÁLISIS DE LAS MUESTRAS 
3.1 Violencia colectiva 
 
     La violencia colectiva se manifiesta cuando se violan los derechos de un grupo de 
personas, comprende tres subtemas: violencia colectiva política, económica y social; 
se puede decir que la violencia colectiva incluye conflictos armados dentro de los 
estados o entre ellos; la represión, el terrorismo, el crimen organizado, entre otros; 
que igualmente violan los derechos humanos. Se ejerce de parte de  grupos frente a 
otros grupos. Este tipo de violencia se identifica en los siguientes cuentos: “Los 
Zopilotes”,  “El quinto sacramento”, “Su segunda muerte” y “El caitudo”.  
     En “Los Zopilotes”, el personaje principal es Julian Coroy un campesino de clase 
social baja que no posee documentos de identificación, no sabe ni cuántos años 
tiene, es de origen muy humilde y vive con su mujer la Chepa Chicojay, que está 
embarazada. Su lenguaje es el habla campesina de etnias indígenas asentadas en 
Guatemala. En dicho cuento  la historia gira entorno a Julian Coroy, porque él sale a 
media noche y es detenido por el ejército, y luego asesinado.  
     En los cuentos de Luis de Lión siempre se encuentran personajes principales y 
algunos secundarios. En todas las historias estos personajes son planos, pues no 
cambian en toda la trama.  Entre los temas que se pueden identificar, sobresalen la 
muerte, la pobreza, el maltrato físico, la marginación etc. Así, el autor denuncia la 
injusticia social utilizando el realismo social para evidenciar la problemática que 
sufría en la época la etnia a la cual él pertenecía.  
3.1.1 Cuento N°1 “Los Zopilotes” 
     En “Los Zopilotes”,  el personaje principal Julian Coroy  sale de su casa a buscar 
a la partera del pueblo, porque su mujer está en trabajo de parto; los soldados lo 
encuentran en la calle y le preguntan hacia donde se dirige. Desde ese momento los 
soldados no dejan escapar a Julian Coroy y lo sacan de la carretera para asesinarlo.  
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     De esta manera, se identifica la violencia colectiva política; porque el cuento 
expone un conflicto armado en el cual las víctimas fueron los indígenas, como en 
este caso. El cuento es trágico porque el personaje principal es asesinado sin motivo, 
solo por el hecho de ser indígena y no poseer papeles de identificación.  
     Es importante comprender el significado del título: “Los Zopilotes”, pues el cuento 
explica que cuando la esposa del personaje principal muere junto a su bebé, los 
zopilotes hacen fiesta sobre sus cadáveres; así, se comprende de manera literal. Se 
puede hacer una comparación entre estas aves y los soldados de quienes se puede 
decir que son los que hacen fiesta con sus víctimas; es evidente que el ejército hacía 
lo que quería con los indígenas, quienes son los más desprotegidos. De esta manera 
hacen desaparecer a Julián Coroy y junto a él, su familia sin razón; por eso es que 
dice que hace fiesta con carne fresca.  
     Entre los temas que se identifican están: la muerte, porque los personajes 
principales mueren; el abuso de autoridad de parte del ejército en contra de los 
indígenas, la marginación de las comunidades indígenas y su extrema pobreza. El 
estilo predominante es directo porque el narrador permite que los personajes 
expresen lo que sienten y  piensan.  El mensaje es introducido por dos puntos y el 
guión. En “los Zopilotes” se encuentra un estilo construido por diálogos, ya que el 
objetivo del narrador es darle objetividad al mensaje emitido por los personajes. Por 
ejemplo:  
-¿onde vivís? 
-en un ranchite.  
-pero por ónde, en que lugar.  
-poray nomás. 
-¿Cuántos años tenés?   




-nomás vive junte con mi mujer la Cepa Chicojay. (p.22) 
     En el ejemplo anterior se puede observar la construcción de diálogos, lo cual 
indica que el autor plasma directamente los pensamientos y acciones de los 
personajes desde su participación directa. Dentro de la atmósfera, se evidencia la 
angustia del personaje principal, primero debido a que su mujer necesita a la 
comadrona y segundo porque lo detuvieron los soldados y no puede escapar de 
ellos.  
3.1.2 Cuento N° 2 “El quinto Sacramento” 
     En cuanto a la violencia colectiva social, se hace referencia a la marginación de 
un grupo social o religioso. En este sentido se ejemplifica muy claro este tipo de 
violencia en el “El quinto sacramento”, en el cual uno de los personajes está 
muriendo y su esposa quiere que sea confesado; por lo tanto, ella va a la iglesia a 
traer al padre. La mujer campesina le dice al padre que su casa se encuentra a unas 
cinco cuadras y que tiene que ir caminando porque en ese lugar no hay vehículos.  
     En este caso el padre responde que caminando no va y que tiene que ir a otro 
pueblo a dar misa; por lo tanto, se refleja la violencia colectiva social porque en 
primer lugar la mujer pertenece a una comunidad marginada por ser indígena, en 
donde viven en extrema pobreza y en segundo lugar, porque el padre exige un 
vehículo para llegar a la casa de la mujer y él mismo dice que ese tipo de personas 
deja todo a última hora y que él no tiene tiempo. De esta manera, el padre realiza 
una exclusión hacia la comunidad. 
     Es importante identificar al personaje principal, en este caso es Lucrecia Gómez 
de Díaz, una mujer campesina, asiste a la iglesia católica, tiene ocho hijos, su 
lenguaje es sencillo y viven en una comunidad muy pobre. Doña Lucrecia, como 
menciona Anderson Imbert (1992), es un personaje principal que se caracteriza por 
cumplir con las funciones  decisivas en el desenvolvimiento de la acción; es decir, la 
historia gira alrededor de ella. Doña Lucrecia es personaje plano porque en toda la 
trama del cuento no cambia, siempre mantiene su actitud. De igual manera, el padre 
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de la iglesia es plano y nunca cambia su rol de marginador contra los más 
necesitados.    
     Es importante identificar el porqué del título: el cuento presenta una realidad 
social de marginación sufrida por los indígenas, se observa como las personas 
habían sido sometidas a la iglesia católica y creían firmemente en sus rituales. Es así 
como Doña Lucrecia suplica para su esposo la unción de los enfermos y así que 
muera perdonado por sus pecados. Lo cual no se sucede porque el padre se niega.  
     Para comprende mejor el cuento es necesario explicar en qué consiste el quinto 
sacramento según la iglesia católica. El sacramento católico de unción de los 
enfermos  es un ritual de curación apropiado no solo físico, sino también para el caso 
de enfermedad mental y espiritual. Según este sacramento un padre de la iglesia 
católica debe velar por los más vulnerables. En el “El quinto sacramento” sucede lo 
contrario, pues el padre ejerce violencia en la misma iglesia en contra de la 
comunidad; ya que se niega a brindar el quinto sacramento al esposo de Doña 
Lucrecia porque está muy lejos, porque no tienen carro y porque no tiene tiempo. El 
cuento muestra que son ellos quienes deberían de proteger a los más humildes y 
creyentes y no violentar sus derechos humanos. 
     Entre los temas que manifiesta el cuento se encuentra: la marginación de las 
comunidades indígenas, la violencia que ejerce la iglesia en contra de los más 
pobres.  En cuanto al estilo utilizado se tiene el estilo directo, el narrador les da 
espacio a los personajes para que puedan expresarse:  
 -¿Tenés carro? 
-Ah, padrecito, si aquí no hay carros. A pie, 
padrecito.  
-Oh, no, así no. Además tengo que ir a otro pueblo  
a decir misa.  
-¡Hágame el favor! 
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-Ya te dije. Qué gentes ustedes, todo lo dejan para  
última hora. (p.34) 
     En cuanto a la atmósfera en este cuento se tiene la angustia por parte de Doña 
Lucrecia y de igual forma por parte de su marido, ya que el pobre hombre no puede 
dar su último aliento sin tener el quinto sacramento por parte del padre y así poder 
descansar en paz. 
3.1.3 Cuento N°3 “Su segunda muerte”  
     En “Su segunda muerte”, se puede observar la violencia colectiva, partiendo de 
que el personaje principal simboliza al Cristo discriminado por la sociedad, el cuento 
es alegórico por el hecho que el personaje sufre la muerte impuesta por el estado y 
está siendo marginado por una sociedad a la que no le importa el sufrimiento de los 
pobres. El personaje vive su segunda muerte partiendo de que hace muchos siglos 
cristo fue asediado por la sociedad que lo miraba como un falso profeta; en la trama 
se observa que no hay nadie que lo ayude o que por lo menos le diera lo necesario. 
Luis de Lión representa el sufrimiento y la marginación que tenían los pobres, en este 
caso los indígenas que sufrían la explotación del estado y lo único que le importaba 
al estado era aprovecharse de ellos. 
     El título se explica en el cuento realizando una alegoría con la crucifixión de 
Jesús, porque en el cuento se expone que el estado lo está crucificando por segunda 
vez, ya que es marginado, ignorado, etc. De esta manera, el autor recrea cómo las 
etnias indígenas eran marginadas, explotadas y nadie hacía nada por ayudarles, el 
estado las condenó a muerte. El personaje principal se caracteriza como un hombre 
que está sufriendo mucho, tiene hambre, sed y nadie lo escucha, nadie lo llega a ver; 
sufre lentamente hasta que ya no puede moverse y pierde hasta su último aliento.  
     Los temas presentes en el cuento son: la marginación, la exclusión, la explotación 
de parte del estado contra las etnias indígenas; principalmente, la muerte de las 
comunidades más pobres y más desprotegidas, a quienes nadie les ayudó ni las 
escuchó; representadas en la figura del personaje. El estilo identificado en la 
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narración es indirecto, ya que el narrador cuenta cómo se siente el personaje y no 
permite que éste se exprese directamente. Por ejemplo:  
“Él le pediría que le diera agua. 
Más, repentinamente, los pasos se silenciaron, ya no 
se eschucharon. Iba a ladear la cabeza para ver de reojo 
qué había sucedido cuando volvió a escucharlos. Pero 
como que se volvían. Entonces, quiso hablar, llamar, 
suplicar. Pero al mover la bocase dio cuenta que ya 
había perdido el habla. Y los pasos se hicieron cada  
vez más lejanos, más lejanos, más lejanos”... (p. 106) 
     En el cuento también se describe un ambiente dominado por una atmósfera de 
angustia y soledad que impacta en el personaje principal, que se encuentra 
encerrado en un cuarto que lo único que podía ver era su soledad; se encontraba 
sólo sumergido por un dolor de angustia que no podía hacer nada para dejarse oír e 
incluso para moverse de donde se encontraba, agonizaba lentamente y nadie lo 
escuchaba, nadie lo ayudaba. 
3.1.4 Cuento N°4 “El caitudo” 
     En el cuento “El caitudo”, se observa una violencia colectiva que genera una 
subcategoría de violencia: la violencia social, ya que el personaje principal describe 
abiertamente las injusticias a las cuales están sometidos todos. Él plantea que 
uniendo sus voces podrían lograr hacer algo para poder solucionar este problema, 
pero al principio nadie se acercaba a escucharlo, ni le prestaban atención, y es 
cuando unas personas que habían sido rechazadas por la sociedad prestaron 
atención a sus palabras; como se puede ver en el siguiente ejemplo, donde el 
narrador  hace referencia al momento social que se vive en la plaza:  
43 
“Pero un grupo de hombres y mujeres se acercaron. 
eran enfermos. Habían sido rechazados de los 
hospitales por no haber camas ni medicinas y dormían  
todas las noches bajo la luna, se asoleaban todos los 
días tendidos sobre las aceras, contándose sus dolores, 
contagiándose sus males. Cuando oyeron las palabras  
sintieron una corriente de fuego en sus entumecidos  
cuerpos y se levantaron.” (p. 116) 
     El personaje principal es un hombre de clase social baja que utiliza un  lenguaje 
sencillo, se puede decir que en el cuento es llamado el Caitudo porque es valiente al 
expresar su inconformidad con el estado y porque de igual manera, influye en otras 
personas que como él son marginadas por ser de clase social baja y son explotadas 
por las grandes empresas. El título del cuento, se apoya en el personaje principal: 
pues éste refleja al pueblo sometido por un estado que solo vela por los de arriba y 
no las personas pobres. Este personaje es quien abre los ojos del pueblo, para 
concientizar y evitar los atropellos del sistema; a causa de ello, es desaparecido por 
el ejército.  
     Entre los temas que maneja el cuento son: la injusticia que sufre la clase obrera,  
la marginación y explotación por parte del estado y como consecuencia la 
organización del pueblo en contra del estado. El estilo identificado es indirecto 
porque es en voz del narrador que se plantean los pensamientos y las intervenciones 
de los personajes, no se da lugar a los diálogos. Por ejemplo:  
“Pero el hombre lo buscó con la vista y, sereno, le pidió dijera  
lo mismo otra vez. Él, los brazos desafiantes, dejó oír  
nuevamente su voz. Un murmullo sordo onduló entre  
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la muchedumbre. Decidido, dispuesto a afrontar las  
consecuencias, habló con más fuerzas. Entonces, un “si”  
tímido brotó de los labios de la multitud. Animado,  
volvió a repetir sus palabras. Ya convencida, la gente 
lo coreó:  
-¡SÍ, no sólo de plabaras vive el hombre sino  
también de paaannn!  
Y fue entonces. Entonces...  
como viento la noticia corrió para toda la ciudad  
barriendo las calles, abriendo de un golpe puertas,  
ventanas” (p. 120) 
     También en este cuento se desarrolla una atmósfera de frustración, porque el 
personaje principal quiere hacerle ver a las personas lo mal que se encuentran por el 
sistema y que uniéndose todos pueden lograr conseguir algo, ser escuchados e 
incluso a no ser más reprimidos por la sociedad y por el sistema que solo busca el 
bienestar de los ricos y no de los pobres. 
3.2  Violencia interpersonal 
     La violencia es un acto que perjudica a muchas personas y comunidades, la 
violencia es un fenómeno de diferentes aspectos y situaciones, no hay lugar alguno 
que esté libre de violencia. La violencia interpersonal comprende dos subcategorías: 
intrafamiliar o de pareja y violencia comunitaria. La violencia intrafamiliar o de pareja 
comprende el maltrato hacia la pareja sentimental o el maltrato a niños y ancianos; la 
violencia comunitaria, se desarrolla entre individuos que pertenecen a un grupo o 
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comunidad y no están relacionados entre sí. En los cuentos de “La busca” y “El niño 
de los ojos de agua”, se encuentra inmersa la violencia interpersonal.  
 
3.2.1 Cuento Nº5 “La busca” 
     En el caso de “La busca”, aplica la subcategoría de violencia comunitaria 
interpersonal, la cual se produce entre los individuos de una comunidad, que generan 
violaciones o agresiones. Esto se observa en el caso del personaje principal que 
para todos estaba “loco”, quien vivía sumergido en un mundo de búsqueda; pues 
buscaba a su madre. Un día decidió salir de su pueblo natal para conocer nuevos 
horizontes y tratar de obtener oportunidades laborares, por estas razones viaja, pero 
se da cuenta de que las cosas no cambian mucho; siempre ve niños desnutridos, 
mujeres enfermas, hombres trabajando mucho y ganando casi nada. Cierto día se 
encuentra a un hombre llorando porque se le murió su nana. Es así como se acuerda 
que dejó a su nana enferma en el pueblo y decide regresar.  
     Cuando el personaje regresa a su pueblo, no encuentra a su nana; quien, cuando 
él se fue, estaba enferma. La comunidad lo llamaba loco, le tiraban piedras, lo 
lastimaban. Y nadie le dice dónde está su nana. En el siguiente ejemplo se puede 
observar la violencia que sufría este personaje: 
“- ¡El loco!, ¡ahí viene el loco muchaaá!,… y recogen piedras y, con hondas o con las 
manos, me las tiran y se esconden detrás de los cercos huyen, llenos de miedo, los 
tontos.” (Pág. 61)  
     Este personaje es violentado por las personas de su comunidad que lo agreden 
físicamente y psicológicamente. El estilo identificado es directo porque demuestra la 
actitud denunciante del personaje principal sobre los maltratos que sufría: 
-”¡El lo-coo! ¡Ahí viene el loco muchaaá! ¡El lo-coo! 
y recogen piedras y, con hondas o con las manos,  
me las tiran y se esconden detrás de los cercos o  
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huyen, llenos de miedo, los tontos”.   (p.61) 
     Con respecto al título de “La busca”, se le llama así por esa consistencia que tiene 
el personaje principal por encontrar a su mamá; en cuanto a los temas que se 
manejan se ve el reconcilio y perdón que necesita el personaje principal para 
enmendar su error del pasado, porque a pesar de todo lo que lo obligó a abandonar 
a su mamá, él necesita encontrarla para obtener su perdón y amor. La atmósfera que 
se presenta en este cuento es la ansiedad, esa ansiedad del personaje principal por 
encontrar a su madre y disfrutar a su lado todo el tiempo que perdió. 
3.2.2 Cuento Nº6 “El niño de los ojos de agua” 
     En el caso del cuento “El niño de los ojos de agua” aplica la subcategoría de 
violencia  intrafamiliar. En la mayor parte de los casos se produce entre miembros de 
la familia o compañeros sentimentales y suele acontecer en el hogar; en este cuento 
la violencia causa daños psicológicos y emocionales en Zacarías, el personaje 
principal. Zacarías es un niño que al principio asiste a una escuela cuyo nombre es 
“Luis Mena”,  el niño deja sus estudios por falta de recursos de sus padres; ya que él 
debía ayudarles para poder obtener lo necesario para vivir, como se observa en el 
siguiente ejemplo: 
-Bueno, pues mijo, ¿vas a descansar o no? Ve que 
 tu rede también pesa. 
-Si, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  
duele la frente! 
-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como 
ahora ya no vas a entrar a la escuela. (p. 73)  
      Se evidencia la violencia intrafamiliar, ya que es la familia quien priva de la 
educación a su hijo por no tener los recursos necesarios, no lo mandan a la escuela. 
El niño es privado de su derecho a la educación y se ejerce la violencia interpersonal 
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porque, siendo menor de edad sus padres lo ponen a trabajar, lo obligan a vender 
para llevar alimentos a su hogar. 
     Los temas que se encuentran son: el derecho a la educación y el maltrato infantil, 
el niño es violentado porque lo obligan a ejercer un trabajo forzoso que sólo le causa 
tristeza cuando él frecuenta los lugares donde pasaba. El estilo identificado es 
directo porque el narrador le da voz al personaje, y así realiza una denuncia sobre la 
explotación que sufrían los menores de edad, a quienes les negaban el derecho a la 
educación:  
-”Bueno, pues mijo, ¿Vas a descansar o no? Ve que  
tu rede también pesa.   
-Sí, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  
duele la frente!  
-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como  
ahora ya no vas a entrar a la escuela.  
-Eso sí. Y bajo la pequeña red de aguacate que  
llevaba en la espalda. Su nana ya había bajado su  
Canasto”.  (p.73) 
     En el cuento se describe una atmósfera de tristeza por parte del personaje 
principal. Zacarías, se encuentra insertado en ese mundo de tristeza, melancolía de 
ver como otros niños e incluso ex compañeros siguen estudiando y él ya no lo puede 
hacer por falta de recursos, lo único que le queda es observar como otros pueden 
hacer lo que él quizás ya no hará jamás. Este tipo de casos solo se puede ver en las 
personas pobres y es así como este personaje y sus padres simbolizan la pobreza y 
más aún simbolizan a las etnias indígenas que en esos momentos no todos podían 
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optar a tener una educación, ya que ellos eran explotados por la sociedad en ese 
momento. 
3.3  Identidad indígena reflejada en las muestras.  
     Luis de Lión deja muy marcada la identidad indígena en sus cuentos, la mayoría 
de ellos destaca a los indígenas como punto principal. El autor realiza una denuncia 
sobre los problemas y atropellos que sufrían los indígenas, en general un contexto 
político, donde se presenta una clara denuncia de los atropellos y los maltratos. 
 En los cuentos “Los Zopilotes” y “El caitudo” la identidad indígena se evidencia 
en los personajes, ya que como dice Luis de Lión, los indígenas eran los más 
explotados; por lo tanto, los marginados. Un  ejemplo muy claro es el siguiente que 
se encuentra en el cuento “El caitudo”:  
“Pero un grupo de hombre y mujeres se acercaron.  
Eran enfermos. Habían sido rechazados de los  
hospitales por no haber camas ni medicinas y dormían  
todas las noches bajo la luna.” (p. 116) 
     En los cuentos “El quinto sacramento” y “Su segunda muerte”, ambos  de carácter 
religioso, es evidente el sufrimiento de una clase desprotegida que en este caso son 
los indígenas. El cuento “Su segunda muerte” también es de carácter simbólico y 
representa a un cristo humanizado. Luis de Lión expone el sufrimiento y la 
marginación que tenían los pobres, en este caso los indígenas que poco a poco 
sufrían la explotación del estado. Por ejemplo:  
“...Ansiaba tomar agua y  
rascarse. Sentía la garganta como un desierto y la 
piel como un pantano. Pero nadie venía. Ni las ratas  
que ya reposaban su amor en otro lugar”. (p. 106)  
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     Los cuentos “La busca” y “El niño de los ojos de agua” son de carácter 
económico, porque en ellos, los indígenas son violentados por falta de oportunidades 
de trabajo,  de educación, de un trabajo digno que cubra sus necesidades básicas, 
etc. Estos casos solo pueden verse en las personas pobres, como en el caso de 
Zacarías en “El  niño de los ojos de agua”, cuyo personaje simboliza la pobreza 
extrema y las etnias indígenas que no podían optar a la educación, como se observa 
en el siguiente ejemplo:  
“- bueno, pues mijo, ¿vas a descansar o no? Ve que  
tu rede también pesa.  
- Sí, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  
duele la frente! 
-Bueno, con el uso se va poner suave. Como  
ahora ya no vas entrar a la escuela.”  (p. 73) 
3.4  Estructura clásica de los cuentos 
          Los cuentos en estudio responden a la estructura clásica, ya que en cada uno 
de ellos se encuentran tres momentos claves del cuento: En primer lugar, se observa 
la virtualidad: la misión del personaje. En segundo lugar la actualización: se identifica 
cuando el narrador presenta el problema de la narración y en tercer lugar está la 
epifanía que es la solución de la trama.  
3.4.1 Virtualidad  
     En “Los zopilotes” se da cuando el personaje principal sale a buscar a la partera 
para que pueda atender a su mujer y al bebé que está a punto de nacer. Por ese 
motivo, el personaje sale de su casa a altas horas de la noche, preocupado por 
ayudar a su esposa. 
“Corría. El sudor le bajaba en la cara a manera de 
 pequeños ríos. Paro un momento. Las piernas le 
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 temblaban. Jadeaba. Pero la angustia lo impulso 
 a seguir. Ya faltaba poco”. (p. 21) 
     En “El quinto sacramento”, se identifica en el momento en que Doña Lucrecia se 
dirige a la iglesia a proponerle al padre que vaya a su casa para confesar a su 
marido, porque éste está muriendo y no se puede ir de este mundo sin que el padre 
le dé la Extremaunción: 
 
“- Me voy a ir corriendo, tal vez pueda hablarle al  
padrecito antes que entre la misa. Así viene diuna 
 vez. Ya es el último replique.” (p.33)  
     En “La busca” la virtualidad se da cuando, el personaje principal tiene como 
misión encontrar a su nana que por mucho tiempo dejo sola y enferma y por esta 
razón decide volver al pueblo para poder recuperar el tiempo perdido. 
 
“Y por eso he vuelto al pueblecito éste de donde me 
 fui. He vuelto al rancho donde se quedó la que, estoy 
 seguro, es mi nana.” (p. 65) 
 
     En “El niño de los ojos de agua”, se puede apreciar cuando Zacarías, al principio 
del relato, tiene esa ansiedad de levantarse luego para empezar la jornada. Esta 
acción lo lleva a pasajes de su corta vida para revivir esos momentos maravillosos 
que pasaba con sus compañeros antes de ir a estudiar. 
“Se había despertado temprano. Antes que saliera  
el sol. Mucho antes. Cuando todavía la negra gallina  
de la noche estaba echada sobre la tierra. 
-¿Ya será hora tata?.  (p. 69) 
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     En “Su segunda muerte” se establece una introducción que es, donde el 
personaje principal hace ver esa desesperación, esa angustia porque querer salir de 
donde se encuentra y dejarse oír ante un mundo que está al otro lado de donde él se 
encuentra y que alguien lo llegue ayudar. 
“Pero en el pensamiento le nació  como un lirio 
 de esperanza. Tal vez el que venía si se llegara a él y  
le diera agua y le rascara las costras.” (p. 106) 
      En “El Caitudo” la misión del personaje principal es reunir a las personas en una 
plaza del pueblo para dejarse escuchar por todas las personas, dando un mensaje 
que pueda solucionar la situación en la que se encontraban y que les permitiría abrir 
sus ojos y ya no ser víctimas del estado. 
“Algunos de los que salían de mercado se acercaron al 
 ver que el hombre les hacía señas para que llegaran  
a él. Se acercaron, formaron un pequeño semicírculo y, 
 curiosos, fijaron la vista en sus labios y sus manos,  
pendientes de lo que iba a hacer o decir.” (p. 115) 
3.4.2 Actualización  
     La actualización en los “Zopilotes” se da cuando el personaje es interceptado por 
los soldados y le notifican que no puede andar por la noche sin permiso, porque hay 
toque de queda. Los soldados creen que es comunista; por esta razón lo detienen, 
haciéndole más preguntas: con quién vive, si tienen hijos, etc. Para ellos, las 
respuestas no parecen creíbles y deciden desaparecerlo, por lo cual, lo sacan del 
camino principal. 
“Un hombre alto armado le salió al paso. Quiso salir 
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 corriendo, pero lo detuvo el tono agresivo de otro 
 hombre salido de la sombra: 
-¡No huya porque se muere! (p. 21) 
     En “El quinto sacramento”, la actualización se da cuando Lucrecia llega a la 
iglesia y espera que termine la misa para hablar con el padre. La esencia es la 
respuesta negativa de parte del padre, que no quiere ir a la casa porque queda muy 
lejos y no hay vehículo. Así, Lucrecia le ruega que vaya a confesar a su marido, pero 
el padre no acepta.  
“-¿Está lejos? 
-Como a… (Conto mentalmente)…a cinco cuadras de aquí. 
-¿Tenés carro? 
-Ah, padrecito, si aquí no hay carros. A pie padrecito.”Pág. 34 
     La actualización en “La busca”, se da cuando el personaje principal regresa al 
pueblo y no encuentra a su nana y nadie le da razón de dónde está, lo llaman loco, le 
tiran piedras, lo lastiman. 
“Los patojos, estos patojitos tinbones de aquí,  
cuando juegan en las calles, al verme gritan también: 
-¡El lo-coo! ¡Ahí viene el loco muchaaà! ¡El lo-cooo! Pág. 61 
     En “El niño de los ojos de agua” la actualización implica los acontecimientos que 
se desarrolla desde el principio con Zacarías que por ir a trabajar con sus padres 
deja de estudiar, porque los padres ya no pueden seguir dándole el estudio. 
“Otra vez como el año pasado. Otra vez le tocaría  
ir y venir todos los días. Irse bajo el sol chiris de la  
mañana, venirse bajo el sol viejito de la tarde.” (p. 69) 
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     La actualización en “Su segunda muerte” se da cuando el personaje principal 
descubre que todo estaba perdido que nadie le podía escuchar ni mucho menos 
ayudar y que poco a poco perdía sus fuerzas para poder levantarse y que moriría 
solo. 
“Decididamente moriría solo. ¡Solo! Él, el más  
solicitado, el más visitado, el nunca solitario. Pero los 
 tiempos cambian. Porque ahora nadie venía a verlo  
como antes en que se aglomeraban para pedirle, para  
llorarle, para tocarlo, para rozarle siquiera un brazo,  
un pie, para llagarlo con besos de pintura o tabaco.” (p. 107) 
     La actualización en “El caitudo”, se da cuando el caitudo consigue que todas las 
personas abran sus ojos y que sean ellos mismos los que peleen por sus derechos y 
que no sean más abusados, ellos se proclamaban en todos lados, se rebelaban en 
contra del sistema, hasta los más destacables dudaron y se rebelaron contra ellos 
mismos. 
“-Es un hombre- le dijo alguien que desempeñaba  
un raro oficio llamado “de oreja” –Yo vi como llamaba a la gente y la incitaba a 
rebelarse.” (p. 123) 
3.4.3 Epifanía 
     La epifanía en “Los zopilotes” se observa, cuando el personaje principal trata de 
escapar de los soldados y en su intento fallido es asesinado; su familia muere 
también ya que él nunca llegó con la partera y su mujer no pudo sola, la cual muere 
con su recién nacido todavía atado a su cordón umbilical.  
“Ni oyó la detonación, n sintió el chorrito 
caliente que manaba de su espalda. Cayo de bruces,  
54 
golpeadamente como aguacate maduro, muerto.” (p. 23) 
     En “El quinto sacramento”, la epifanía se da, cuando el marido de Lucrecia espera 
el quinto sacramento y ella no llega con el padre para que le de la extrema unción.  
“Entre la esperanza y la angustia, pero más cerca, 
de la angustia, la Lucrecia Gómez de Díaz oyó las 
últimas palabras del padre. Y ratos antes que su 
marido, que pendiente de un hilo solo esperaba el 
Quinto Sacramento, atormentada por el alma en pena 
que se iría sin la Extrema Unción, en un minuto fue y 
volvió del infierno.” (p. 35) 
     La epifanía en “La busca” en cambio, se manifiesta cuando una mujer anciana le 
dice al personaje que su nana está en el cielo o que la busque bajo tierra o en la otra 
vida. El personaje lo toma literalmente y se pone a escarbar bajo tierra, pero no la 
encuentra. 
“En las otras casas me dijeron, con risas, que 
buscará a mi nana bajo tierra o en el cielo. Y por  
eso me puse escavar la tierra. Pero me sangré los 
dedos y no la halle.” (Pág. 66) 
     En “El niño de los ojos de agua”, se tiene un acabamiento con un final Epifànico 
que, al final del cuento revela una triste realidad. Esto deja ver cómo era la realidad 
de Zacarías que ya no volvería nunca a estudiar y que el único consuelo que le 
quedaba eran sus recuerdos en la vieja escuela “Luis Mena”. 
 “Zacarías agachó  
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más la cabeza y sus ojos se deshicieron en agua” (p. 74) 
     La epifanía en “Su segunda muerte”, genera un desenlace esperado que según él 
no era más que vivir su segunda muerte, lleno de sed, olvidado, con ganas de querer 
vivir, pero es imposible seguir luchando, tras no tener las mismas fuerzas de antes 
como se relata en el cuento. 
“Más ahora ya no  
podía. Ahora si ya no podía… 
Moría su segunda muerte.” (p. 111) 
     En “El caitudo” se puede ver como se revela un final epifánico que conlleva a un 
desenlace trágico porque el caitudo es secuestrado por un grupo de hombres 
armados, los cuales lo agreden y sin dejar rastro de él lo desaparecen sin que nadie 
se dé cuenta y todo porque fue el causante de todo el alboroto que se ocasiono y 
como el no quiso aceptar nada para ya no seguir hablando y seguir perjudicando al 
estado; fue por ello que el estado lo privo de su libertad y así, quitarse de encima a 
ese hombre que para ellos solo fue un delincuente, un inmoral y hasta un anticristo 
así como lo describe Luis de Lión en este cuento. 
“Cuando caminaba por una de las calles mas 
iluminadas, más céntricas de la ciudad gigantesca, un 
grupo de seres que parecían tener rostros humanos,  
armados, anónimos, se abalanzaron sobre él, lo 
agredieron, lo amarraron, lo amordazaron y se lo 
llevaron en automóvil con rumbo desconocido para  
que nunca más osara, atrevido, a pisar tierra.”  (p. 125) 
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3.5 Tipo de narrador en las muestras      
     En “Los Zopilotes”, el tipo de narrador es heterodiegètico, porque cuenta la 
historia fuera del relato. Se puede observar en el siguiente ejemplo como se narra en 
tercera persona y como el narrador sabe lo que pasa en la historia. 
“¿Media hora o una hora? Con lo que llevaba  
de marcha ya hubiera vuelto acompañado de la 
Comadrona y atendido a la parturienta. El cielo se  
nublaba. Un soplo helado sacudió su cuerpo Que  
no fuera a llover porque entonces sería peor para la  
Chepa.” (p.23)   
     El narrador que se presenta en “El quinto sacramento” es omnisciente, porque 
conoce los sentimientos de los personajes. Tercera persona 
“entre la esperanza y la angustia, pero más cerca la angustia, la Lucrecia Gómez de 
Díaz oyó las últimas palabras  del padre. Y ratos antes que su marido, que pendiente 
de un hilo sólo esperaba el Quinto Sacramento, atormentada por el alma en pena 
que se iría sin la Extremaunción, en un minuto fue y volvió del infierno.” (Pág.35) 
     En el ejemplo anterior se observa que el narrador cuenta las emociones de 
Lucrecia, sabe que está atormentada porque su marido está muriendo, sabe que su 
angustia se debe a la negativa del padre y que no quiere que su esposo muera sin el 
quinto sacramento. Por otra parte, en el cuento “La busca” se identifica el narrador 
autodiegètico, porque los hechos son narrados en primera persona  
“La piedras me caen en la cabeza, en la espalda, en los pies, me dejan morado, me 
hacen hoyitos, y me desangran.” (p. 61) 
     Se puede observar cómo relata sus experiencias y la maldad de las personas que 
lo lastiman y hasta le dicen loco. El personaje cuenta su propia historia.   
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     En “El niño de los ojos de agua”, se muestra un narrador heterodiegètico que se 
limita a realizar descripciones de las acciones de los personajes. El lector no puede 
conocer a profundidad a los personajes narra los acontecimientos en tercera 
persona.  
“Se había despertado temprano. Antes que saliera  
el sol. Mucho antes. Cuando todavía la negra gallina 
de la noche estaba echada sobre la tierra”. (p.69) 
     En “Su Segunda muerte”, narrador heterodiegetico, describe el sufrimiento del 
personaje, utiliza la tercera persona y se vuelve subjetivo cuando se identifica con el 




Agonizaba lentamente, despaciosamente. 
Agonizaba lentamente, despaciosamente, 
Pausadamente.” (p.105) 
     En “El Caitudo” se ve reflejado un narrador heterodiegètico, porque  relata hechos 
en tercera persona gramatical. No se involucra ni con los sentimientos de los 
personajes.  
“Un grupo de hombres y mujeres se acercaron.  
Eran enfermos. Habían sido rechazados de los 
hospitales por no haber camas ni medicinas  y dormían  
todas las noches bajo la luna”. (p.116)           
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CONCLUSIONES 
     Es necesario mencionar que uno de los principales objetivos de la 
investigación fue estudiar las categorías de violencia en los cuentos indígenas. 
Para ello, se aplican las categorías apropiadas, exigidas por los cuentos: la 
violencia interpersonal y violencia  colectiva.      
     La violencia colectiva comprende tres subtemas: política, económica y social. 
En este sentido, podemos decir que la violencia colectiva incluye conflictos 
armados dentro de los estados o entre ellos, represión, terrorismo, crimen 
organizado, entre otros, que igualmente, violan los derechos humanos. Este  tipo 
de violencia es el que prevalece en los  cuentos: “Los Zopilotes”, “El quinto 
sacramento”, “Su segunda muerte” y “El caitudo”, donde  identificamos injusticias 
sociales que afectaron directamente a las etnias indígenas.  
     Luis de Lión denuncia los tipos de violencia en temas como los asesinatos 
injustos, la explotación infantil, la extrema pobreza, etc. Por esto mismo, sus 
cuentos  pertenecen al realismo social, porque recrean la vida diaria de su etnia 
para representar las historias en sus cuentos, exponiendo la problemática y 
atropellos que sufrían. Es importante mencionar a Luis de  Lión como el iniciador 
de la narrativa indígena, considerando que la presencia indígena en la literatura 
centroamericana tuvo su mayor arraigo y desarrollo en Guatemala.  
     En este sentido, el autor se autoidentifica con la cultura maya porque nació 
dentro de una etnia y asimila su identidad. Un punto importante es que su 
literatura es indígena, pues demuestra sus costumbres y valores, tal como se 
evidencia  en el libro en estudio “Los zopilotes y su segunda muerte”, donde se 
reproduce la marginación que sufrían, la violencia colectiva e interpersonal de la 
cual eran víctimas. De ahí la importancia de la literatura indígena; así mismo, 
podemos decir que la literatura indígena oral o escrita funciona como portavoz 
de su cultura. 
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     En la categoría de violencia interpersonal, ubicamos los cuentos: “El niño de 
los ojos de agua” y “La busca”, ya que sus personajes son violentados tanto 
física como psicológicamente. La atmósfera que presentan los cuentos, de igual 
manera refleja violencia y ambientes represivos. En “La busca”, el personaje 
principal es agredido física y psicológicamente, cuando él regresa a su pueblo a 
buscar a su mamá. En “El niño de los ojos de agua” identificamos la violencia 
interpersonal con la subcategoría de violencia intrafamiliar porque al menor de 
edad sus padres le niegan el derecho a la educación; aun sabiendo que el 
pequeño es excelente estudiante, y lo obligan a trabajar debido a las 
condiciones de extrema pobreza en la que viven.  
     Luis de Lión recurre al realismo social para denunciar la marginación que 
sufrían los pueblos indígenas. La atmósfera en estos cuentos también juega un 
papel importante, muestra un mundo caótico y  les da realce al evidenciar las 
emociones y escenarios de represión, miedo, y sobre todo la impotencia que 
muestran los personajes al no poder actuar ante los problemas. Por lo tanto, 
decimos que Luis de Lión crea literatura indígena porque se identifica con la 
etnia Maya Kaqchikel, y porque retoma los problemas que los victimizan. 
Podemos describir a este autor como un hombre sencillo, que siempre luchó por 
los más desprotegidos y que en sus cuentos plasmó la vida cotidiana de su 
etnia.  
     Entre las principales características de los cuentos, observamos que su 
historia es tomada de hechos reales, los personajes son sencillos, pero  
necesarios para la historia. El autor incluye pocos personajes y por lo general, no 
los describe ni física ni psicológicamente. Sus cuentos son breves  porque se 
leen en una sola sesión y los ubicamos en el movimiento de realismo social 
porque el autor busca realizar una denuncia sobre la represión y atropellos que 
sufrían los indígenas.  
     El tipo de narrador que prevalece en las muestras estudiadas es 
heterodegètico, es decir, que el narrador se encuentra fuera de la diégesis, fuera 
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del tiempo y el espacio de la misma. Por ejemplo: “El quinto sacramento” 
presenta narrador omnisciente, ya que es un  relato en tercera persona, se trata, 
como su propio nombre indica, de un narrador que funciona como un dios; lo 
conoce todo sobre los personajes y la trama. 
El narrador autodiegético da información adquirida por su propia experiencia en 
la historia, la ha presenciado o la ha vivido, por tanto es protagonista de lo que 
cuenta.  En “La busca”, el narrador protagonista cuenta su propia historia. “Su 
segunda muerte”, en cambio presenta un narrador heterodiegético que presenta 
a un héroe trágico que sufre sin culpa.  
      Luis de Lión inaugura la narrativa de escritores indígenas que escriben en 
castellano, con el propósito de realizar una conciencia sobre los problemas que 
agobiaron a los pueblos indígenas; Por lo  tanto, se produce una literatura 
denunciante, propositiva en el orden estético y, a la vez, portadora de valores y 
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Anexo 1  
LOS ZOPILOTES 
Corría. El sudor le bajaba en la cara a manera de pequeños ríos. Paró un momento. Las piernas le temblaban. 
Jadeaba. Pero la angustia lo impulsó a seguir. Ya faltaba poco. Ya se veían las luces de los ranchos. Cambió el 
ritmo y avanzó a pasos largos y presurosos. Estaba cansado. La angustia lo aguijoneó nuevamente y mejor 
corrió. Un esfuerzo más… otro poco…otro. 
-¡Alto, amigo!  
Un hombre armado le salió al paso. Quiso 
Corriendo, pero lo detuvo el tono agresivo de otro 
Hombre salido de la sombra:  
-¡No huya porque se muere! ¿Quién vive? No  
Pudo contestar. No sabía que contestar. 
-Haber, ¡soltá el machete y subí las manos!  
Obedeció sin entender nada de lo que ocurría. El  
temor le entorpeció más el resuello. Un sudor helado  
le bañaba todo el cuerpo.  
-¡Regístrenlo!. 
Buscaron a saber qué en su chaqueta, en su camisa, en su pantalón.  
-no tiene nada. 
- Haber, ¿dónde está tu salvoconducto?  
Otra vez no sabía que contestar. Miró y miró a los  
Dos hombres y como respondiéndoles con los ojos.  
-no sabes que hay toque de queda y por eso  
para andar a estas horas de la noche en los caminos hay  
que cargar un permiso especial que se llama así: ¡sal- 
vo-con-duc-to! ¿me oíste? ¿Lo tenés, vos?. 
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-No. Señor. Yo no sabía ese, señor. Perdóname, señor.  
-¡Perdóname! -remedole con ironía.  
-haber tus demás papeles. 
-¿Qué papeles siñor?  
-¡Ah, indio bruto! Tu cédula , tu boleto, en fin todas tus generales,  
¿dónde están? 
Papeles, cedula, boleta, salvoconducto, generales, que raro.  
¿Qué era todo eso? 
-No tengue, siñor. 
Uno miro al otro.  
-Mmm… ¿Cómo te llamas? 
-Julián Coroy. 
-¿onde vivís? 
-en un ranchito.  
-pero por dónde, en qué lugar.  
-poray nomás. 
-¿Cuántos años tenés?   
-A saber, siñor. 
-¿sos casado? 
-nomás vive junte con mi mujer la Cepa Chicojay. 
-¿tenés hijos? 
-no, siñor. Pere ya agorita va nacer une, siñor. 
-¿ y qué andas haciendo aquí a estas horas? 
-Vengue al pueblo a traer a la siñor Chinte la  
Comagrane. 
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-Mmm. esas son babosadas. Vos con seguridá  
Sos guerrillero comunista. A mí no me engañás-.  
Y diriguiendose a su compañero: -condúzcalo. Y si  
Opone, culatéyelo. Y si trata de huir, ya sabe.  
-Caminá adelante- le ordenaron.  
Obedeció contra su voluntad. El gusanito de una  angustia distinta carcomía su mente. Empezó dando pasos 
lentos. El que lo conducía murmuró palabras soeces y le dio un culatazo. Dejaron la aldehuela y tomaron otro 
camino, una carretera. A lo lejos  brillaban las luces de la ciudad.  ¿Media hora o una hora? Con lo que llevaban  
de marcha ya hubiera vuelto acompañado de la  comadrona y atendido a la parturienta. El cielo se nublaba. Un 
soplo helado sacudió su cuerpo. Que no fuera a llover porque entonces sería peor para la Chepa. ¿Quién por lo 
menos la sacaría del rancho vejo que amenazaba caerse para pasarla al nuevo, aún no terminado pero seguro?...  
Que no fuera a llover... Que no fuera a llover, pero de pronto, una recia tormenta con fuertes vientos y agresivos 
rayos azotó la tierra y en pocos minutos ahuyentó la escasa claridad.  Instintivamente se tiró al suelo y se ocultó 
detrás de una gran piedra.  
-¡Indio cabrón, ónde estás! ¡Contestá o te disparo!  
Sintió miedo, pero el gusanito de una angustia  
distinta seguía carcomiendo su mente. Se deslizó a  
gatas rápidamente y cuando creyó estar a regular  
distancia echó a correr. 
-¡Ajá, ya te vi! ¡Alto o disparo! 
Ni oyó la detonación, ni sintió el chorrito  
caliente  que manaba de su espalda. Cayó de bruces,  
golpeadamente como aguacate maduro, muerto. 
*** 
A los pocos días, una espiral de zopilotes, caracol de Luto, descendía del cielo, penetraba entre el monte y se 
posaba sobre un aplastado rancho, para iniciar el festín de la carne podrida de una mujer joven y un niño, unidos 






Anexo 2  
EL QUINTO SACRAMENTO 
Jueves de la Ascensión. El cielo amaneció vestido de gloria. Las nubes parecían ángeles esperando al Redentor. 
Las pitarrajadas avecillas sonaban dulcemente sus flautas de caña, sus pitillos de barro, sus gorgoritos de latón.  
El alegre tangalán, tangalán, tangalán, y el rápido tilón, tilón, tilón de las sonoras campanas de la iglesia llamaban 
apresuradamente a misa.   
-Me voy a ir corriendo, tal vez pueda hablarle al  
padrecito antes que entre la misa. Así viene diuna  
vez. Ya es el último repique.  
Y la Lucrecia Gómez de Díaz, gorda como una tinaja, salió haciéndose pedazos. Tan tan tan tan tan tan tan  
-Ve pues, es la mera llamada. Ya ha de haber venido el padrecito. Tal vez todavía llegue a tiempo.   Pero cuando 
llegó ya había principiado la misa. No había más que esperar. Esperar. Al terminar el Santo Sacrificio sería. Con 
el alma en penitencia y el corazón sofocado de angustia se hincó y se puso a rezar oraciones de súplica. Que no 
se le muriera. O que se le muriera pero confesado y comulgado para que no se condenara. Y es que cuánto 
hacía que el Pedro Díaz no se confesaba. Y ella se lo había dicho siempre: “Cofesate, hombre, confesate. Hay 
que  estar preparado, ve que la muerte viene cuando menos se espera”. pero por lo visto a él la muerte sí le 
estaba dando tiempo. Pobre el Pedro. Pobre. El tata de sus ocho hijos, el buey de sus terrenitos.  ¡Cuánto no 
sufría con su enfermedad! ¡Y tanto que le había hecho! ¡Qué no le había hecho! Espiritistas y brujos. Inyecciones 
y hierbas. Pastillas y aguitas. Nada. Su fin se aproximaba. Su fin. Y posiblemente este día, el de la Ascensión. 
¡Qué mejor! ¡Qué suerte! ¡Y en estado de gracia! Qizá eso estaba  esperando el pobrecito, y no que la muerte le 
estuviera haciendo tiempo sino que él se hacia el fuerte. Sí, se hacía el fuerte para morir este día y que su alma 
volara, no se hundiera, vestida con ropa de Primera Comunión, ahora le estaría dando aguita para que resistiera 
otro poco más. Y ya iban a media misa. El alza. Pronto llegaría esa tortillita blanca a metérsele por la boca para 
que su alma saliera para el cielo. Detrás de Cristo. Porque no había duda, se moriría. O talvez...De pronto, le 
tocaron el hombro. Oyó y enmudeció. Pero quedaba otro recurso. El último. Y daría tiempo, primero Dios. Ya 
faltaba poco para que se terminara la misa. Poco. Casi nada. Nada. Se levantó antes que toda la gente. Ya el 
padre iba de salida en su carro. Lo paró. Y le dijo que le hiciera la caridad de ir a oliar a un su moribundo, que 
éste más deseaba el viático, pero como a última hora había empeorado ya no se podía, que si se iban rápido 
que... 
-¿Está lejos? 
-Como a...(contó mentalmente)... a cinco cuadras  
de aquí.      
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 -¿Tenés carro? 
-Ah, padrecito, si aquí no hay carros. A pie, 
padrecito.  
-Oh, no, así no. Además tengo que ir a otro pueblo  
a decir misa.  
-¡Hágame el favor! 
-Ya te dije. Qué gentes ustedes, todo lo dejan para  
última hora.  
Entre la esperanza y la anguistia, pero más cerca de la angustia, la Lucrecia Gómez de Díaz oyó las últimas 
palabras del padre. Y ratos antes que su marido, que pendiente de un hilo sólo esperaba el Quinto Sacramento, 
atormentada por el alma en pena que se iría sin la Extrema Unción, en un minuto fue y volvió del infierno.      
*** 
Tan- galán... Ti-lón...  














Anexo 3  
LA BUSCA 
 Toc, toc, toc, hago en cada puerta, feliz de que tal vez ahora sí. La gente oye allá dentro, deja de hacer lo que 
está haciendo y sale en carreras. Pero al nomás reconocerme, me gritan:    
-¡Es el lo-coo! ¡El lo-cooo! ¡El lo-cooo! 
El grito se mete en mis orejas,  rompe el tamborcito de mis oídos, regresa y se va por el aire como un pájaro de 
mal agúero. Y tras el grito, el ruidazo de la puerta que se cierra como si quisiera  aplastarme,  apacharme. Como 
a un sapo.  En algunas casas ya ni quisieran abrirme. Saben que soy yo. Pero, necio, toco y toco hasta que se 
aburren y salen. Pero para echarme agua caliente y atrancar rápido las puertas, tal vez para que no entre. Los 
patojos, estos patojitos timbones de aquí, Cuando juegan en las calles, al verme, gritan también:  
-¡El lo-coo! ¡Ahí viene el loco muchaaá! ¡El lo-coo! 
Y recogen piedras y, con hondas o con las manos, me las tiran y se esconden detrás de los cercos o huyen, 
llenos de miedo, los tontos.   Las piedras me caen en la cabeza, en la espalda, en los pies, me dejan morado, me 
hacen oyito, me sangran. Pero yo no siento dolor, ni un poquito siquiera, ni así. ¿Qué dolor puedo sentir? Ah, si 
todos supieran cuánto la necesito. ¡Cuánto! Que ella será para mí el agua fresca, dulce, que apagará esta braza 
quemante que llevo aquí adentro, debajo de esta camisa que no es mi camisa, aquí en, este lado izquierdo de mi 
pecho arrugado, en el mero lugar donde está el volcancito de mi chiche, entonces de seguro no harían eso 
conmigo.    
Pero qué saben estas gentes lo que es sentir lo que siento. Son muy, dialtiro ignorantes. Tal vez creen que si los 
busco es para que me regalen algo para esta barriga. Pero qué si yo como hojas, raíces, cáscaras; y bebo mi 
sudor, mis miados, mis lágrimas. No comprenden que si toco siempre en sus puertas es para que me den una 
buena razón de ella.   ¡De ella! ¿Qué se haría? ¿Para dónde se iría? ¿Se curaría al fin? ¿Se le quitaría el dolor? 
¿Seguiría siendo arrecha? Ah, porque para arrecha ella, para trabajadora ella, para acarreadora de leña ella. 
¡Quién como ella!¡Qué terciones los que se echaba! Tal vez por eso Se enfermó. ¡Tal vez por eso! Yo una 
mañana la vi que caminaba dificultosamente, pero lo que se dice dificultosamente, que apenas caminaba, que 
daba un paso y luego se detenía, que se ponía las manos en la panza, en la cintura, que quejaba.  
-¿Y qué tenés nanita? 
-Nada, tatita.  
-y entonces, ¿por qué no caminás bien? ¿por qué   
quejás?  
-Por nada.  
-Estás malita. Se ve que estás mala y no me  
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querés decir. 
-Bueno, sí un pequeño dolor de estómago, nada  
más.  
-Curate, pues.  
-Despuecito, primero tengo que ir a dejar un poco  
de leña que me pidieron. ¿Y tu panito, pues? 
-¿Y si te ponés pior?  
-Primero Dios no.  
-¿Y si sí?  
-Dios me cucará. El es muy bueno.  
Y se salió caminando, poco a poco, se salió. Pero cuando regresó, venía arrrastrándose y cayó en cama. Y a mí 
me daba hambre, bastante hambre...Y ella me daba lástima, mucha lástima... Y como me daba hambre, bastante 
hambre para hacerles xo  a las tripas decidí robar frutas en los sitios vecinos.  Y como ella me daba lástima, 
mucha lástima, acudí a gente para que la fueran a ver a la cama y la curaran. Pero me dijeron que no porque ella 
les robaba leña. Entonces, me acordé de Dios y lo llamé.  
-¡Dioos! Grité. -¡Diooos, vení a curarla, está muy malaaa! ¡Diooooos! ¡Dioooooos! Pero Él, Él no me contestó. A 
saber dónde andaba. Un día, como la gente ya sabía que yo les robaba sus frutas  y me querían fregar, dispuse 
conseguir otra clase de qué comer. Caminé y caminé por todas las calles pero no encontré nada. Ya iba otra vez 
decidido a entrarme a los sitios cuando vi unos cochitos prendidos a las tetas de su nana, la cocha. La doña 
cochona estaba tirada en el suelo. Me acerqué, halé de la cola al cochito más ixto y en su lugar me prendí yo. Ah, 
qué hartada la que me dí ese día. Y todos los demás, a la hora del hambre. Pero me olvidé de ella. No sé por qué 
me olvidé de ella. Y un día, después que bebí leche de la cocha, dispuse ya no regresar a mi casa y decidí irme 
por el mundo.  Me entraron deseos de conocer otros pueblos y otras gentes. Salí a la carretera y empecé a 
caminar y a caminar y a caminar. Y a dormir bajo el cielo. ¡Grande el mundo! ¡Grande pero igual a este pueblo! 
Yo había pensado que tal vez la vida de allá fuera distinta a la de aquí. Pero no. Es igual. Los hombres también 
son desclazos y fuman y chupan y no tienen trabajo; las mujeres también son secas y enfermas y llenas de hijos; 
los patojos también son panzones y usan sólo ropa vieja y rota y también buscan la manera de hacerle xo a la 
barriga. Un día vi a un hombre que se estaba bañando con lágrimas. Me acerqué a él y le pregunté:  
-¿Por qué llora, usté?  
-Se murió mi nana.  
Y a mí me dio risa.  
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-¿Y por qué te reís, mudo? ¿Vos no tenés nana? 
-¿Y qué es la nana, pues?  
-Ah, baboso. La nana es la mujer que lo tiene a  
uno,  la que le da leche de sus chiches a uno, la que  
le lava la ropa a uno,  la que le enseña a hablar a uno,  
la que le da de comer a uno. ¡Esa es la nana! ¿Vos no  
tenés a una mujer a quien decirle nana? 
No le contesté. Él siguió llorando y yo me quede  
pensativo.  
De pronto me acordé de la mujer aquella que se había quedado en la cama. Y recordé que con una cucharita de 
madera me daba de comer en la boca cuando yo caía enfermo, y que me lavaba la ropa que yo ensuciaba por 
jugar tierra. Y pensé que seguramente mucho antes, cuando yo todavía tenía limpio el pensamiento como un 
algodón, me había dado leche de sus chiches y que me había enseñado a hablar; y que seguramente también 
me había tenido. Si no, ¿Por qué tenía to semejante carota?  
-Sí tengo nana- le dije al llorón.  
- y ahorita mismo iré con ella.  
Y por eso he vuelto al pueblecito éste de donde me fui. He vuelto al rancho donde se quedó  la que, estoy seguro, 
es mi nana.  Sin cansarme, sin sed, sin hambre, sin sueño, caminando de regreso a saber cuánta distancia, 
Pensando sólo en ella, he vuelto. Pero resulta que mi nana no está. Las ollas sí, el comal sí, los tituntes sí, la 
ceniza sí, la cama sí, los ponchos sí; pero ella no. He abierto el cofre maxeño  y  he visto su ropa comida por la 
polill. Todo, todo está: sus lazos, su yagual, su machete, sus caites, pero ella, ella no.  Yo pensaba decirle:  
-¿Verdad que vos sos mi nana? - y abrazarla y  
besarla.  
Y ese deseo no se me ha muerto. Más bien me crece cada día que pasa y me hace chorrear lágrimas al no poder 
cumplirlo.  
-¿No ha visto a mi nana? - le pregunté al primer  
día de mi regreso, después de no encontrar a   
ninguno en el rancho, a la vecina, una señora viejita 
y desconocida.   
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La señora me miro detenidamente como a una  
cosa rara.  
-¿Y qué tenés nana todavía, pués? -me dijo. -Ya estás 
grande, pero muy grande-.  
y me cerró la puerta.   
Entonces me fui a otra casa. Y a todas las casa de este pueblo, pero todas me dijeron casi lo mismo. Cuando 
llegó la noche me fui para el rancho. Y como a la mañana siguiente me vió salir de allí, cuando fui otra vez a 
preguntarle a la vecina, me dijo:    
-¿Vos sos el hijo de la señora Checha? Apenas te  
reconocés. De aquí te fuiste muy, pero muy patojito.  
Ah, hijo éste... al fin te acordaste que tenías nana.  
Ahora es por gusto que preguntés por ella. La hernia,  
mijo, la hernia. ¡Que tiempos que se fue para la otra vida!  
-¿Y dónde queda esa otra vida para ir a buscar a 
 mi nana?  
-Mmm... si éste es loquito.  
Y otra vez me cerró la puerta.  
En las otras casas  me dijeron, con risas,  que buscara a mi nana bajo la tierra o en el cielo.  Y por eso me puse a 
escarbar la tierra. Pero me sangré los dedos y no la hallé. Además, es tan grande. Cuántos Hoyos hubiera tenido 
que abrir. Pero como de la tierra nacen las flores, me puse a oler todas las que pude para ver si sentía el aliento 
de mi nana en alguna. Pero tampoco. Las flores olían a perfumes y ella olía a sudor. Después mire para el cielo. 
Pero tampoco. En el cielo sólo estaban, de día los zopes, las nubes y el Sol; de noche nada más las estrellas y a 
veces la luna.  
Por eso he vuelto y vuelto y vuelto, ya he perdido la cuenta, a tocar en todas las puertas para que me den razón 
de ella porque siento una gran necesidá de una su palabra, de una su sonrisa, de un su beso. Pero ahora la 
gente me echa agua caliente, me cierra la puerta, me dice:         
-¡Lo-cooo!  
¿Loco yó? No, yo no soy loco. 
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Anexo 4  
EL NIÑO DE LOS OJOS DE AGUA 
Otra vez como el año pasado. Otra vez le tocaría ir y venir todos los días. Irse bajo el solo chirrís de la mañana, 
venirse bajo el sol viejito de la tarde. Y el camino era largo: salía de la aldea a puros brincos para bajar rápido la 
falda del volcán de Agua, llegaba al asiento del guacalito del valle, se metía largo rato a los cafetales a los que 
hacían sombra gravileas bien canillonas, hasta que al fin se asomaba al miaditos de chcuho del Pensativo. Era 
largo el camino, cansaba recorrerlo. Pero él iba contento; la alegría llenaba, sin dejar un sólo rincón, el llimpio 
matatillo de su alma. Se había despertado temprano. Antes que saliera el sol. Mucho antes. Cuando todavía la 
negra gallinade la noche estaba echada sobre la tierra.   
-¿Ya será hora tata?  
En el tapexco vecino, junto a su nana, su tata roncaba. El sonido salía graciosamente de su garganta como el del 
bajo del señor Tomás.  
-¡Tata! ¡tata! ¡taa-taa...!  ¡tata, le digo! ¿Ya será hora?  
¡taaa-taaa...! ¡taaa-taaa...!  
Por fin su tata se despertó.  
-¿Qué decís?  
-Qué si ya será hora?.  
-Ah, vos. Todavía falta mucho. Dormite.  
-Es que se puede pasar la hora.  
-No tengás pena. Cuando sea la hora yo me  
levanto y te dispierto.  Dormite sin pena.  
-Vaya, tata.  
Pero ya no pudo dormirse. Varias veces cerró los Ojos y otras tantas los abrío para ver en la oscuridad si por las 
rendijas del cerco entraba ya la claridad. Por fin, en cuanto la horchata rala del amanecer empezó a colarse en el 
rancho de una patada hizo a un lado los brines que lo cubrían, se vistió y se levantó.   
-¡Tata! ¡Tata! ¡taa-taaa!  
Su tata abrío los ojos llorosos del sueño y miró, sin  
ganas, hacia el cerco.   
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-Ah, mijo. Dormite, hombre. Todavía falta algo.  
-No, tata. Ya empezó a aclariar, mire.  
A pesar que era muy de mañana todavía, ante su necedad de patojo, su tata también se levantó y  
despertó a su nana.  
-Vos, Tomasa, hacete el desayuno porque el  
mijo está desesperado. ¡Ya no aguanta las ganas! De  
repente, hasta se puede ir solo.   
Al oír esas palabras, él, de la risa, arrugó más que nunca su cara de monolito niño y abrío ampliamente su  
pequeña boca mostrando todas las torcidas  semillas de sus dientes.  
En la orilla del camino, sobre las matas verdes que florecían lucecitas de distintos colores, volaban infinidad de 
mariposas. Él, como sus compañeros de la aldea con quienes todos los días se iba y venía Jugueteando, 
acostumbraba cazarlas. Cazarlas y matarlas. Matarlas y meterlas entre las hojas de sus Cuadernos.  
-¡Muchá, ahí viene una cuzca!  
-Hijuelá, si pues.  
-Es mía. ¡Déjenmela, muchá!  
-¿Cómo que “dejenmela”? 
-Ni modo, yo la vi primero.  
-Qué, no hay tu tío de que “yo la ví primero”.  
-¡Corran, muchá! Ve que se puede ir.  
Y todos se arremolinaron alrededor de la mariposa, barriletillo de arco-iris, que no logró huir y quedó azonzada, 
con las alas hechas retazos debajo de las ramas de ciprés que ellos llevaban en las manos.  
-A la, muchá. Dialtiro la hicieron. Yo la quería  
para mí.  
-Para qué sos papo, pues. Cuando mirés una  
mariposa no avisés.  
-Son cuentos. Puras mujercitas parecen ustedes,  
todo se lo quitan a uno. Como soy chiquito.  
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-¿Chiquito vos? Cómo no. Chupá mi dedo.  
A pesar de las repetidas dificultades que raras veces llegaban a puros pleitos, especialmente con él  
por ser el más pequeño, qué alegría asistir a la escuela. Lo fregado era en invierno. Entonces sí que se los  
llevaba el río. Entonces sí. A veces cuando salían de la aldea ya estaba cayendo el agua y así se iban. Pura sopa 
llegaban a las clases. El director los mandaba al segundo patio a que se asolearan para que se les secara la 
ropa. Durante el regreso no había pena que lloviera. Se venían jugando bajo el agua, saltando sobre los charcos, 
echándose puñadito de lodo. Este año no capiaría mucho. El pasado por ir al río La Margaritas por poco se ahoga 
en el pantano donde  se metían para ver quién era valiente.  
-Bando para el que no se meta, muchá. 
-Barajo, soy de hule.  
-Barajo, soy de hierro.  
-Qué miedito, muchá.  
-Yo no tengo miedo.  
-Mmmm, para qué. Vamos a ver.  
Se desnudó y empezó a meterse en el lodo, a avanzar,  tanteando los pasos, calculando. Tenía que demostrar 
que  era dialpelo. Poco a poco la orilla se fue quedando atrás. Sus pies se hundían, se quedaban pegados como 
si tuvieran chicle. Y de pronto  se dio cuenta que ya no saldría nunca. Y gritó.  
-Muchá, muchá, se va a ahogar.  
Por casualidad, por pura casualidad, sus compañeros encontraron una caña de bambú, se la tendieron, él se 
agarró de la punta y lo jalaron. Llorando, arrepentido, juró no volver a capiarse. Bueno, juró pero no cumplió. Pero 
eso sí, capiador y todo qué si tenía primer año entre la bolsa. En el examen se barrió en lectura y escritura. 
Aunque en matemáticas no. Y es que no le entraban los números  ni a palos. Mejor dicho, no le gustaban.  
-¿Cuánto es ocho más ocho, Zacarías?  
-Ocho más ocho son... son... son... 
-Digo yo, don Neto.  
-No, que diga Zacarías.  
Pero él hojeó el cuaderno lleno de garabatos de su pensamiento y en ninguna páginan encontró  cuánto eran 
ocho más ocho.  
-Bueno, por haragán Zacarías se queda sin recreo.  
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Y se quedó castigado mientras los demás niños  
salieron a gozar del recreo. Hasta sus oídos llegaba  
la gran bulla de la chamusca.  
-¡Dale, vos, dale! No la parrandiés mucho. Ve que  
no vamos a empatar.  
-¡Golazooo!  
-Ese gol no se vale. Lo metió con mano.  
-¿Cómo que no se vale? Lo que pasa es que ustedes  
siempre quieren ganar.  
-No es eso. Es que gol con mano no se vale. Es  
pura chanchullada.  
Ahora se aplicaría en matemáticas. Estudiaría bastante para salir todos los días a recreo y formar parte del 
equipo de segundo.  El año pasado todos los grados les habían ganado. Ni modo, como eran los más chiquitos. 
Pero ahora ya estaban un poco grandes y se vengarían con los que esta vez entrarían a primero y tal vez, quién 
quita, de repente hasta les lograrían hacer frente a los de tercero.   ¡Un año! Cabalmente en esta fecha lo habían 
venido a dejar a la escuela. Miedoso porque decían que los maestros peganban duro y arrancaban pedazos de 
oreja, él había tenido otro remedio. ¡Puras mentiras! En la escuela pegaban pero no muy duro y jalaban orejas 
pero no quitaban pedazos. Ah, y castigaban dejándolo a uno sin recreo. Pero nada más. ¡Eso no quería decir 
nada! Porque se aprendía bastante...   
-Mijo.  
-¿Qué, nana?  
-Ya llegamos al descansadero.  
Alzó la vista que traía clavada en la polvorienta  
Carretera. Cierto, ya había al descansadero.  
-¿Vamos a descansar, pues nana?  
-Sí, pues. Hay que esperar a tu tata, se quedó  
hasta atrás. ¡Pobrecito! Ha de pesar mucho su rede.  
-Pero si traye como doscientos aguacates.  
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-Bueno, pues mijo, ¿Vas a descansar o no? Ve que  
tu rede también pesa.   
-Sí, nana. Pior con este mecapal nuevo. ¡Cómo me  
duele la frente!  
-Bueno, con el uso se va a poner suave. Como  
ahora ya no vas a entrar a la escuela.  
-Eso sí. Y bajo la pequeña red de aguacate que  
llevaba en la espalda. Su nana ya había bajado su  
canasto.  
Descansaron largo rato. Después, cuando el tata se les reunió, éste quedo en el descansadero y ellos  
prosiguieron su camino. En la ciudad, al pasar frente a su escuela y ver que infinidad de patojos esperaban que 
se abrieran las puertas de la vieja “Luis Mena”, Zacarías agachó más la cabeza y sus ojos se deshicieron en 














Anexo 5  
SU SEGUNDA MUERTE 
Agonizaba.  
Agonizaba lentamente.  
Agonizaba lentamente, despaciosamente.  
Agonizaba lentamente, despaciosamente,  
pausadamente.  
Sentía que la muerte, fría y sigilosa, trataba de penetrar en las ventanitas de sus poros. ¡Cuántos minutos tan 
largos como siglos que agonizaba! ¡Larga agonía desesperada ésta! Y sin embargo, no estaba enfermo. Nada le 
dolía. Nada. Más bien le comían las costras de sangre seca y dura, tan dura como sólidos ríos inmóviles sin 
nacimiento y sin desembocadura, en el cauce cicatrizando de las heridas. Le comían mucho. Mucho le comían. 
Desesperadamente le comían. Pero no podía rascarse. No podía. Sus brazos estaban débiles. A duras penas 
abrío los ojos, los dulces ojos de suave almendra, entornados desde hacía minutos tan largos como siglos. Ya era 
tarde. El duro sol- longinos de fuego- hería los vidrios de las ventanas. Unas pardas ratas iban y venían, 
presurosas, en sensual jugueteo.  A grandes sacrificios aguzó el oído. A lo lejos se oía como el pasar de gente, 
de mucha gente, de ríos de gente, como si la humanidad entera anduviera en la calle, gritando, cantando, en 
coro. ¡Y él tan solo! Y tenía sed. Una sed cúbica como duro diamante. Áspero diamante que le rasgaba los hilos 
resecos de la garganta. ¡Y pensar que detrás de las paredes había una fuente! Se oía el chorro de su risa, su 
líquida carcajada.  Intentó levantarse. Pero no pudo. Ya no tenía fuerzas. Ya no. Ah, si por lo menos alguien 
supiera que tenía sed. Pero, ¿quién? ¿quién?  
De pronto oyó pasos. Débilmente oyó pasos. Pasos. Alguien venía. Alguien. Uno quizá de los que se habían 
volcado a la calle. Seguramente no había aún franqueado la entrada pero venía. Se oía que venía. Y Llegaría y le 
daría agua. Él le pediría que le diera agua. Más, repentinamente, los pasos se silenciaron, ya no se eschucharon. 
Iba a ladear la cabeza para ver de reojo qué había sucedido cuando volvió a escucharlos. Pero como que se 
volvían. Entonces, quiso hablar, llamar, suplicar. Pero al mover la boca se dio cuenta que ya había perdido el 
habla. Y los pasos se hicieron cada vez más lejanos, más lejanos, más lejanos...La sed y la comezón le 
arreciaron. Se sentía como perro con rabia y con jiote. Ansiaba tomar agua y rascarse. Sentía la garganta como 
un desierto y la piel como un pantano. Pero nadie venía.  
Ni las ratasque ya reposaban su amor en algún otro lugar. Sólo el vuelo de un murciélago, que se prendió en el 
techo oscilado luego como péndulo, interrumpió por un segundo tan sólo el silencio que se hacía profundo como 
pozo. Nuevamente oyó pasos. Pero ahora claros, totalmente claros. Porque eran bruscas pisadas. Como de 
alguien que quisiera patear, reventar y deshacer, la pelota del mundo. Eran agresivos  pasos. Y le dio miedo. Más 
miedo que en la noche cuando pasaban las ánimas en interminable fila como vivientes candelas blancas 
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lloriqueando lagrimones de pena. Más miedo aún. Pero en el pensamiento le nació como un lirio una esperanza. 
Tal vez el que venía si se legara él y le diera agua y le rascara las costras. 
 Cada vez más los pasos se acercaban retumbando como truenos. Pero cuando llegó frente a él inmediatamente 
se le marchitó su esperanza. Ya lo conocía. Venía siempre. Colorado, alto, rubio, hablando un idioma extraño. Ya 
lo conocía y no había consuelo. Era el mismo que lo miraba como a un monolito, con desprecio en los ojos azules 
dueños de mares y tierras, con burla en los labios hartos de guisqui. Pasó de largo, deteniéndose a cada rato,  
oteando rincones, eliquias, cuadros pictóricos, imágenes; fotografiando todo en la imposibilidad de cargar con 
todo.  La sed y la comezón le amenguaron. Ahora era el frío, sobre todo en los pies que los sentía como lingotes 
de hielo. Pesados lingotes de hielo. ¿O era que el silencio se había congelado ahí? Quiso levantar la cabeza para 
vérselos pero no pudo. Quiso alargar los brazos para calentárselos con las palmas de las manos pero no pudo.  
Por fin, ¡por fin! La muerte conquistaba parte de su hermano territorio. Ahora se fortalecería ahí e invadiría el 
resto y pronto la solitaria isla de su ser sería un mudo bloque de hielo que poco a poco se diluiría en gotas de 
nada. La tarde se tornaba monótona y el silencio se hacía cada vez más profundo. Del techo había huido el 
murciélago.  Decididamente moriría solo. ¡soló! Él, el más solicitado, el más visitado, el nunca solitario. Pero los 
Tiempos cambian. Porque ahora nadie venía a verlo como antes en que se aglomeraban para pedirle, para 
llorarle, para tocarlo, para rozarle siquiera un brazo, un pie para llagarlo con besos de pintura o de tabaco. Porque 
todo el mundo venía.  Todo el mundo. Hasta Judas, descolgado del sicomoro por alguno que tal Vez urgía de sus 
servicios, y ahora redivivo, metido en el disfraz de un uniforme, baja la vicera del quepi para no ser reconocido, 
todavía frescos, húmedos los labios.  
 Pero todos poco a poco habían dejado de venir. Unos  primero, otros después. Hasta los que venían sólo a rezar 
por rezar. Únicamente persistía el más insignificante, aquel que nada le traía porque nada  tenía, ni un centavo 
siquiera, que siempre se deshacía en palabras, en oraciones, en súplicas de pan y  salud. Sin embargo este día 
ni él se había asomado. Seguramente pensaban que por lo viejo estaba muy sordo y ya no oía. O que quizá se 
abría muerto y que ya lo habían velado anticipadamente. Porque ahora ni una candela, ni una vela. No como 
antes en que las candelas, las velas, chisporroteaban misericordia, consuelo, esperanza, piedad, paz. Ahora 
nada. Nada. Con amor a la vida quiso dudar de la muerte. Pero  ya sus piernas eran dos penínsulas frías. Y 
desesperado, trató de gritar pero no le respondió su garganta. No había duda, al fin moriría pero solo, triste, 
abandonado; él que “nació de Santa María Virgen, padeció bajo el poder de Poncio Pilatos, fue crucificado, 
muerto y sepultado, al tercer día resucitó de entre los muertos, subió a los cielos”, y bajó otra vez a la tierra para 
vivir eternamente entre los hombres; él, moriría. Y solo, solo.  
Pero adivinada, intuía, que sus funerales serían los más solemnes. Cuando se dieran cuenta que ya estaba 
muerto hasta se exprimirían los ojos para que a torrentes les brotaran lágrimas. Y con blancos algodones le 
perfumarían el cuerpo de olorosos óleos; dentro de una urna de cristal y sobre inmaculadas sábanas suavemente 
lo calocarían; cien hombres –cincuenta de cada lado- de lo más noble, de lo más distinguido, de lo más 
aristocrático, aquellos que se creyeran hasta luminosos, vistiendo costoso luto y haciendo áureas insignias, 
orgullosos, severos, superiores, levantarían la lujosa anda y al compás de la  música más fúnebre, de los más 
graves redobles de tambores, de los más tristes sonidos de trompetas, de la tos de las matracas, lo sacarían del 
templo para exhibirlo en la ciudad Como el Gran Cadáver.  
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Pero él quería vivir, ¡vivr! Quería quitarse ese terciopelo que lo hacía aparecer como un rey y ponerse, en cambio 
ropa corriente, un pantalón y una camisa  simples, baratos, de partida; quería que los caites castigaran sus pies 
en lugar de esas dos almohadas de  seda que más se los enfriaban. Y quería caminar, mezclarse entre la gente, 
ir al mercado a comer tortillas con chicharrones, con menudos, con chipilines, a tomar atol de ceniza, de elote, 
fresco de súchiles o de chan.  Ah, y hablar, hablar, hablar mucho, hablar bastante, dialogar con todos, discutir. 
Pero se moría. Se moría. Y no quería morirse. ¿O tenía miedo? Bueno, no le sentía ninguna gracia a su muerte.  
El sol quería ser responsable de tal hecho y había huido pronto, antes que otros días. En el cielo se encendieron 
las bombillas que Jehová inventó el sexto día  de la Creación y en la tierra las que inventó el hombre. La 
campana mayor del templo rubricó el Ángelus más triste y moribundo de todos los tiempos.  
De pronto oyó pasos que venían. Pero ahora de adentro. A penas resonaban en sus oídos. Y en la desesperación 
de su agonía se imaginó que por fin su Publicista se había descolgado de su oficina-trono. Y venía a auxiliarlo en 
la hora más terrible, en la hora de la duda. Pero los pasos se detenían a cada trecho. Oía sacudir alcancías. Ora 
frente a sus superyo, la escondida hostia , blanco pan para hambrientos de absolución de pecados que se 
repetirían; ora frente a su madre, la Señora de los dolores mudos y eternos; ora frente a Ignacio de Loyola, el 
inquisidor implacable; ora frente a Martín de Porres, el preclaro cuidado de color en gloria. Los pasos no llegaban.  
Se alejaban, volvían, se alejaban, volvían. Hasta que al fin. Sí, era su publicista, el publicista de su palabra, el que 
lo había bajado de allá arriba para exibirlo como muestra ante los hombres. Pero éste, luto orgulloso y relucientes 
zapatos, sacó una llave, abrió el candado de la alcancía, metió la mano en ella, la sacó sin nada, exclamó con 
dureza algo y partió sin auxiliarlo. No sabía  por qué se imaginó que regresaría pero armado de una pistola para 
finiquitarlo. Se le notaba por su enojo.  Y ahora reconocía su error, el de haber elegido a éste para su publicista. 
Porque pensándolo bien él sólo lo estaba exprimiendo, sólo lo estaba explotando; sí, lo estaba matando y era, a 
fin de cuentas, su asesino. Aunque ya no regresara con la pistola. Además, ya no había necesidad.  
Ahora la frialdad de su cuerpo era casi total. Pero como aún le quedaba un hálito de vida, quiso aprovecharlo 
para levantarse, quebrar su abandonado madero que estaba enfrente, tomar una raja del mismo y leñazear a 
alguien como el día aquel en que repatió azotes a los mercederes del templo. Mas ahora ya no podía. Ahora sí ya 











Anexo 6  
EL CAITUDO 
Algunos de los que salían del mercado se acercaron al ver que el hombre les hacía señas para que se llegarán a 
él. Se acercaron, formaron un pequeño semicírculo y, curiosos, fijaron la vista en sus labios y en sus manos, 
pendientes de lo que iba a hacer o a decir. Pero como no dijo ni hizo nada sino más bien continuó llamando más 
gente, se retiraron de prisa.  
Durante una eternidad la gente sólo se acercaba un segundo y luego se iba. Y de todos nada más tres se 
quedaron. Uno porque, empedernido boquiabierta, se figuró que quizá el hombre trajera culebras  sería 
emocionante ver cómo viscosos reptiles le venderían por las piernas, por el vientre, se le enrollarían en los 
brazos, en el cuello, le besasarían las mejillas; otro porque, aspirando a ser rico de un solo golpe de suerte, se 
imaginó que tal vez fuera un adivino y pudiera decirle el número premiado de la próxima lotería; y el último 
porque, deseando ser superior a todos sus prójimos para desafiarlos, dominarlos, humillarlos, engañarlos, para 
robarles sus mujeres, sus novias, sus hijas y convertir las hojas de los árboles en billetes, los barrotes de las 
cárceles en débiles cañas y hacerse invisible cuando le viniera en gana, pensó que acaso tuviera pacto con el 
diablo y pudiera vender le, obsequiarle luego de hacerse amigos, polvos satánicos, oraciones de magia negra, 
conjuros, piedras prodigiosas, secretos prohibidos, yerbas.  
Por eso se quedaron; ansiosos, anhelantes, esperanzados, olvidados de sus quehaceres, olvidados del rumbo, 
del camino que traían, enojados porque la gente sólo se acercaba un instante y rápidamente se iba motivando el 
suspenso, la espera, se quedaron. Pero también se desesperaron, se aburrieron y le dijeron al hombre que no 
llamara a nadie, que con ellos tres bastaba y que principiara inmediatamente porque si no también se irían, lo 
dejarían.  
Fue entonces cuando él dijo algo. Algo nada más. Unas palabras tan sólo. Pero los tres que esperaban ver u oír 
al extraordinario se sintieron desilusionados y se fueron, la frente con rugoso enojo, borbotando la boca negra de 
saliva de insultos. El hombre, al verlo partir, vertió lágrimas. Las lágrimas le rodaron como pequeñas piedras 
blancas hondando sus mejillas, haciéndoles surcos de lava cristalina.  
Pero un grupo de hombres y mujeres se acercaron. Eran enfermos. Habían sido rechazados de los hospitales por 
no haber camas ni medicinas y dormían todas las noches bajo la luna, se asoleaban todos los días tendidos 
sobre las aceras, contándose los dolores, contagiándose sus males. Cuando oyeron las palabras sintieron una 
corriente de fuego en sus entumecidos cuerpos y se levantaron. El hombre, que había sido mudo clarín de 
angustia toda la mañana al ver que nadie le hacía caso, cuando ellos se le acercaron dejó de llorar y, a falta de 
medicinas que ofrecerles, dio un beso a cada uno y se puso a hablarles animadamente. 
Entonces se llegaron los dos de sombrero raído y pelo sin rasurar, los de ojos llorosos, inundados de cataratas, 
los de ropa harapienta, hilachosa, irisada de tanto remiendo, los de espalda encorvada y nudosa como sus 
bordones, los de pies con ninguas, con tumores, los que hablaban con cansancio, con Dios siempre en los labios. 
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Los mendigos. Uno de ellos se había mezclado entre los enfermos y se había acercado al hombre. Oyó lo que les 
dijo y regresó a llamar a sus compañeros.  
El hombre, al verlos llegarse a él, a falta de pan que darles, les estrechó la mano y continuó hablando. Entonces 
se acercaron también los que formaban otro grupo. Eran desocupados, cesantes. Sentados. junto a la vía férrea, 
discutían. Algunos estaban planeando un crimen para poder comer ellos, sus mujeres, y sus hijos, aconsejados 
por otro que ya había ejecutado uno, y pedían a los demás se les unieran, pero éstos se resistían débilmente 
agarrando apenas su tambaleante honradez de miserables. Oyeron de pronto las palabras del hombre y a unos, 
algo como que los hizo desistir de sus intenciones y a otros, algo como que les fortaleció el ánimo de seguir 
puros, y todos se levantaron, sacudieron sus ropas y se acercaron a él con la firme creencia humeando en sus 
corazones de que quién hablaba no era un prometedor de paraísos celestes o terrestres. El hombre los miró y, a 
falta de trabajo que ofrecerles, brindóles una dulce sonrisa.  
De pronto se acercaron otros, hombres y mujeres, en parejas, tomados de las manos. Eran borrachos y rameras. 
Ellos estaba entretenidos en el placer de su vicio y en la embriaguez de sus palabras. Sus ajadas gargantas, 
desiertos de húmedos, pedíanles a cada rato más y más hasta que se embrutecieran. Reunían entre todos algún 
dinero, los que nada tenían aportaban un anillo., un zapato, la camisa, o la promesa de paga día, y pedía más 
licor. Tenían ya el último frasco, el último de sus posibilidades, lo destaparon, vertieron el contenido en sendos 
vasos, tomaron éstos con las manos y los alzaron. En eso, en el pequeño silencio que hicieron oyeron las 
palabras del hombre. Apenas las oyeron. Bajaron las manos entonces, desparramaron el contenido de los vasos 
en el piso, se levantaron y salieron rumbo al lugar de donde les había venido el rumor de las palabras. El 
cantinero los vio y arrugó la cara, desesperanzado. Sólo ellas salieron a la puerta a ver por qué se habían ido. En 
la puerta les llegó también el rumor de las palabras, un rumor, una música que les hizo verse el cuerpo, se 
entraron entonces a los cuartos a donde dejaban escondida la virginidad de sus almas, lavaron la pintura de sus 
rostros, cambiaron cambiaron sus vestidos deshonestos, y en un descuido del cantinero que, avaro, contaba el 
dinero de las ventas, salieron a la calle y se fueron detrás de los borrachos que, un poco adelante, trataban de 
vomitar su vicio y de pararse correctamente. Se les acercaron, los tomaron de las manos, y sonriendo como 
novios, se unieron al grupo que rodeaba al hombre. Éste les vio; regocijado, los vio y, a falta de agua que 
ofrecerles, derramoles unas lágrimas.  
Unos campesinos que iban a la costa también se acercaron. Eran cortadores de algodón y estaban de paso en la 
ciudad. Oyeron de lejos al hombre que hablaba. Les gustó su voz pero como pensaron que quizá fuera uno de los 
tantos que llegaban a sus aldeas a prometerles tierras a cambio de sus votos ni se acercaron siquiera. Pero uno 
de ellos, el más esperanzado en que tal vez alguien cumpliera las promesas algún día, les dijo a los demás que lo 
esperarán mientras él iba a oír al mentiroso. Y se acercó. Y regresó pronto. Les contó lo que había oído. 
Entonces, todos, acompañados de sus mujeres y sus hijos, se llegaron al hombre. Éste, al verlos, a falta de 
tierras que ofrecerles, les dio un abrazo cálido.  
Los que llegaron al mercado se sorprendieron de encontrarlo vacío. No había ni una gente. Sólo estaban las 
moscas, la basura y las ventas. Desde hacía ratos el mercado se había desocupado. Alguno entró con la noticia 
de lo que en la calle ocurría. Y la noticia salió de la boca de uno a los oídos de otro y así sucesivamente. Los 
primeros en salir fueron los campesinos que venían de las lejanas aldeas a vender sus verduras, sus granos, sus 
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frutas; sin importarles dejar abandonados sus productos, salieron a unirse a la gente que rodeaba al hombre. 
Después salieron los caiteros, los achimeros, las queseras, las tortilleras. Y finalmente, también las locatarias. 
Estas, al ver que los campesinos habían abandonado sus ventas se sintieron tentados a acarrearlas para 
especular a su entero gustó pero de pronto sintieron un aguijonazo en la conciencia y se arrepintieron. Y salieron.  
Afuera, la voz del hombre, que al principio apenas se oía, apagada por el murmullo de los que ofrecían y 
compraban, ahora se escuchaba nítida, clara, pura, limpia, como chorro de agua que ascendía y luego caía 
esparciéndose en tenue lluvia sobre el bosque de gente de dos tres cuadras a la redonda. Pero muchos se 
empinaban sobre sí mismos, o se subían a los árboles porque querían conocer al dueño de la voz. Entonces, 
dispusieron acarrear piedras para hacerle un montículo. Y así lo hicieron. En breves minutos el montículo estuvo 
formado. La mañana estaba luminosa. Sólo la nubecilla tapaba el sol. Cuando el hombre subió al montículo la 
nube se deshizo en ligeros hilos y el sol pegó pleno sobre él. Y todos lo vieron.  
Era joven aún. Y de cabellos negros que le caían, meciéndose, sobre la frente amplia y morena; de ojos oscuros 
y profundos como ventanas del reino de la luz; de nariz firme y afilada con imponencia de montaña; de boca 
breve y pálida semejante al beso de algún lejano astro; de bigote y barba abundantes que se unían formando 
densa selva; de brazos largos y magros cubiertos por las mangas de una camisa blanca; simple, de piernas 
también largas y magras cubiertas así mismo por un pantalón de bajo precio. Usaba caites. Ya era medio día. En 
el cenit, lejanamente alto, como trompo azul bailaba el cielo sobre su punta de oro.  
La gente empezaba a aburrirse. El calor los desesperaba. Y más aún, las tripas no convencidas de las palabras. 
Sonaron en la ciudad los pilotos de las fábricas Y fue entonces. Entonces... Nadie los vio llegar. Nadie. Ninguno 
se percató de su presencia. Ni ellos se acercaron mucho, acostumbrados como estaban a escuchar la fogosidad 
vacía de sus dirigentes sindicales. Pero por rabia se acercaron más. Por rabia. Y uno de ellos, por provocar, por 
manifestar su descontento contra todos los charlatanes, rompiendo el halo de silencio que coronaba al hombre 
para que solo fuese escuchada su palabra, habló. Sorprendida, la gente lo miró como a su sacrílego y le ordenó 
se callara y se fuera. Pero el hombre lo buscó con la vista y, sereno, le pidió dijera lo mismo otra vez .Él, los 
brazos desafiantes, dejó oír nuevamente su voz. Un murmullo sordo onduló entre la muchedumbre. Decidido, 
dispuesto a afrontar las consecuencias, habló con más fuerzas. Entonces, un “si” tímido brotó de los labios de la 
multitud. Animado, volvió a repetir sus palabras. Ya convencida, la gente lo coreó:  
-¡SÍ, no sólo de plabaras vive el hombre sino  
también de paaannn!  
Y fue entonces. Entonces...  
Como viento la noticia corrió para toda la ciudad barriendo las calles, abriendo de un golpe puertas,  
Ventanas y los lustradores, la mayoría niños, dejando a muchos chancles a medio lustrar  
de prisa abandonaron los parques; los voceadores tiraron los periódicos y emprendieron la carrera; los 
vendedores ambulantes de cigarros, fósforos, chicles, dulces, olvidaron sus cajas y también emprendieron la 
carrera; y sólo pellejo y barriga, las mujeres de las barriadas, de los barrancos, de los tugurios, cargaron con sus 
4 
hijos, con sus perros, con sus gatos y se lanzaron a las calles. La noticia llegó a los cuarteles, fríos, mudos 
opacos, donde hace de centinela la muerte y algunos soldados saltaron, audaces, las murallas, seguidos de 
muchos policías que habían dejado de vigilar las esquinas. La Universidad, las escuelas secundarias, de proteger 
las casas de los políticos, las embajadas amigas, los bancos. La noticia traspasó los muros de las prisiones 
donde los condenados derribaron instalaciones, abrieron boquetes, cavaron túneles y huyeron rumbo a donde 
corrían todos. Alguno murió. acribillado por el fuego de las ametralladoras.  
En toda la ciudad los chóferes de las camionetas urbanas detuvieron los vehículos, invitaron a los ríos de gente a 
subirse y cambiaron de ruta velozmente.  
-¡Un hombre está repartiendo paaannn! - La voz  
corría como viento y retumbaba entre los montes:  
-paaannn.  
No se dieron cuenta los dueños de los depósitos de granos, de los de frutas, ni se dieron cuenta los dueños de 
los supermercados, de las abarroterías, de las panaderías, de las farmacias, de las ferreterías, de los almacene 
de ropa, de los de zapatos. No se dieron cuenta. Era la hora del almuerzo. Y minutos después, la del fumar 
reposado, la de la siesta en la blanca maca. No se dieron cuenta cuando sus propios empleados regresaron del 
mercado y botaron paredes, destrozaron puertas, arrancaron candados y vaciaron los establecimientos. Los 
dueños de los restaurantes, de las cafeterías sí se dieron cuenta que sus mismos empleados dejaron a los 
hombres bien vestidos y a las mujeres perfumadas en espera de las viandas suculentas y cargaron con toda la 
comida rumbo a saber dónde. Se dieron cuenta pero no pudieron hacer nada. Sólo alguno arrugó la cara, sacó la 
pistola y apuntó a los saqueadores; pero fue desarmado y amarrado al pie mismo de su caja fuerte.  
El banquero salió de su lujosa residencia y se dirigió al rascacielos donde estaban instaladas sus oficinas. Al 
doblar la primera cuadra vio, arrastrados como basura por el viento gran cantidad de billetes. Feliz por el hallazgo, 
se bajó de su automóvil y se puso a corretear tras ellos como niñito en pos de un juguete, hasta recogerlos todos. 
Subióse nuevamente a su vehículo y continuó su marcha. Pero entre más avanzaba más billetes encontraba. 
Lleno de ambición, atiborró su sombrero, su camisa, su pantalón, su saco, sus zapatos, sus calcetines, su 
automóvil con todos los que estaban al alcance de su mano. Pero entonces vio cómo unos mendigos le tiraron las 
pocas monedas que tenían. Y, el corazón, que le bailaba de alegría, se le detuvo de terror. En ese momento se 
sintió el hombre más miserable de toda la tierra. Sin vacilar, puso su automóvil rumbo a Palacio.  
Y allí encontró al fabricante de licor - el primero en llegar- que protestaba al ver sus ingresos disminuidos; a los 
dueños de la prensa que se quejaban porque nadie quería vender ni comprar sus mercancías; a los empresarios 
y a los dirigentes sindicales que pedían emplear la fuerza pública para castigar a los saqueadores; a los 
pundonorosos hombres de uniforme que alegaban la deserción de los soldados. Allí encontró a los casatenientes; 
a los dueños de tierras y sierva, aterrados, desesperados; a los diputados, ojerosos, desvelados; a los que 
iinvertían en los negocios de la política; a algún prominente miembro del clero, angustiado, afligido.  
Le dijeron quien era el causante de todo.  
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-Es un hombre- le dijo alguien que desempeñaba  
un raro oficio llamado “de oreja” -yo vi cómo llamaba  
a la gente y la incitaba a rebelarse. 
-Ese no es un hombre. Es un delincuente -dijo el  
banquero.  
-Es un inmortal- dijo el fabricante de licor.  
-Es un holgazán- dijeron los empresarios. - Y un  
usurpador-agregaron los dirigentes sindicales.  
- Es el anticristo-resumió el miembro prominente  
del clero. 
-Es una mierda- corearon todos e hicieron la señal  
de la cruz para maldecirlo desde lejos. Luego le dijeron 
al Señor Presidente que inmediatamente hiciera algo 
para acallar a ese hombre que estaba trastornando la  
felicidad de la República.  
Entre la multitud delirante, feliz, un hombre se abría paso. A codazos, a empujones hacía a un lado a la gente 
para avanzar. Ésta lo miraba y lo trataba de insolente, de irrespetuoso. Por fin atravesó la densa masa y se llegó 
hasta el que hablaba. Le murmuró algo al oído y éste, que al verlo acercarse le había sonreído, se puso grave y 
movió la cabeza de diestra a siniestra. El que había llegado agachó la suya y se alejó.  
En palacio los que lo esperaban oyeron desilusionados sus palabras: ¡El hombre no había aceptado ni un puesto 
público ni dinero! Entonces arrugaron la cara. Palidecieron de rabia, escupieron bilis, patearon el piso, se 
alborotaron, su daron, fumaron hablaron, gritaron desgarrado la castellana gramática, sus académicas leyes, se 
orinaron, se serenaron, discutieron y resolvieron ordenar al Señor Presidente capturara a ese hombre, lo 
desapareciera si no quería perder su sueldito de primer burócrata, si no quería marchar al exilio. Pero éste, verde, 
triste les contestó que en ese momento era imposible porque la multitud lo defendería y que el mensajero había 
visto cómo los estudiantes ya habían levantado barricadas en torno, en prevención de la llegada de la fuerza 
pública. 
Fue en la tarde. Cuando la noche ya descendía sobre la ciudad. Fue después que la gente, harta de palabras y 
pan, se retiró por fin a su casa. Fue después de que muchos dispusieron unirse al que había les hablado y ese 
mismo día se fueron para el campo, para las aldeas, para las otras ciudades.  
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Fue entonces. Entonces... El hombre no quiso que nadie lo acompañara a su casa. No tenía casa, dijo. Su casa 
era el mundo. Cuando caminaba por una de las calles más iluminadas, más céntricas de la ciudad gigantesca, un 
grupo de seres que parecían tener rostros humanos, armados, anónimos, se abalanzaron sobre él, lo agredieron, 
lo amarraron, lo amordazaron y se lo llevaron en automóvil con rumbo desconocido para que nunca más osara, 
atrevido, a pisar la tierra.  
 
 
 
 
 
 
